黑暗中，你提着一盏灯，圈出一阵阵温暖的光，映在你的脸庞上，显出怡然的慈祥。
仿佛有谁在天空泼下一盆乌黑的墨，在寂静而突兀的蝉鸣中，慢慢蕴染开。随后，又用指尖，沾上亮黄色的颜料，在黑幕中轻轻地抹开一个淡淡的月亮。你总爱在黑夜降临时，牵起我的手，领我到屋前的空院，教我背古诗。
院子里从来不用点灯，月色朦胧着，飘飘扬扬地洒满每个角落，洒在我们的发上、我们的心上。伴着几声蝉鸣，我们的诵诗声也逐渐迎合上了。从一开始简单的“床前明月光”，到后来的“小时不识月”，亦或是“千里共婵娟”，你教我的每首古诗，竟都是有关明月的。
我问你为何，你微微昂着头，深沉而满怀温情地望着天幕中皎洁的月亮，声音沙沙却充满坚定。你说：“月亮是我心中的灯啊，它照亮了我过去、现在，以及未来的路。”我不解，太阳更加明亮，那才是灯。你却无比认真的告诉我，太阳不及月亮般温柔，易惹人烦。我懵懂着地点点头，你的话，我从没质疑过。
儿时的每个夜晚，都有浓郁而恬淡的诗香陪伴。不知多少时光，在我们诵出每一首古诗的时候，静悄悄地滑过去了——这一天，我马上就要离开了。
离别的那晚，月亮依然温情，你教我诵最后一首诗，并告诉我，跟父母回去读书，要努力。我忍着眼眶中快滚落的泪，拼命不让它掉下来，挤出一个勉强的笑容。终于，车还是缓缓地开动了，你站在原地，目送着我离开。我回首望去，见你带着浅浅的笑，透露出无限沧桑，冲我遥望着挥手，叫我踏着月光向前，别回头。
读书的时光，总是伴着压抑、郁闷，常徘徊在崩溃的沿线。迷惘中，我想起你，想起你说的那句“踏着月光向前，别回头”，遂咬咬牙，撑着挺过去。
每当我度过一个难关，总会有一种难以言表的心情想表达，却又不知从何开口。是什么呢？这样的心情是什么呢？我半知半解的，心中雾气朦胧。
倏忽，似乎懂了些—是喜悦吧，是成就吧，我竟找不出任何词语来形容。心底有一丝丝温馨的亮光透散出来。那是不是你，在我心底点起的明灯呢？我想是的，你在我心中种下了一个月亮，充满温柔的气息，奶油样的、甜蜜的。月光铺满了我的心，照亮了我前进的路。
黑暗中，人群里，拥挤着。有感应般，我猛然回望，见你提着灯，圈出阵阵温情的涟漪。
你冲我挥手，笑着告诉我——向前走，别回头。
