“烽火连三月，家书抵万金。”“青灯一杯酒，千里故人书。”从古诗句中，可见过去书信在人们生活中所占的位置。由于电脑网络的普及运用，时下人们相互联系和沟通的方式、手段越来越便捷灵活，即使天各一方，远隔千山万水，拿起手机来一拨就通，更可以在互联网上聊天，还可通过视频图片传递，因此用纸笔写信的人越来越少，到邮局邮寄书信怕是越来越少了。我1984年离开故乡，至今已33年了。家信很多，我挑选了几封，现在读起来仍感觉到来自故乡亲人问候祝福的温馨。
☆弟弟你好：
我于1984年阴历12月23日发往乌鲁木齐的信，你不知道收到没有，至今从未见回音，也不知道是不是将地址写错，现在十分焦急，正在我忧虑重重盼你来信时，突然在春节初三收到你寄给流江的信，就赶紧拆阅，内情尽知，得知你在乌鲁木齐市生活及眼睛视力差距时，使我心里十分悲痛，止不住泪水浸湿信纸，痛苦的心情久久不能平静，眼浸泪水回想起过去，我们同在家乡生活留恋的迷懵之中。
在家里，我知道你是一个刚强求学上进的人，你的学习和钻研使我敬佩，可惜，我的确没有能力，满足不了你心中的想象和良好愿望，我终身感到后悔，你这个当哥哥的没有尽到父母心里责任，这真是我后悔莫及呀！弟弟你现在还在生我的气吧！不过请原谅你这卤莽而又无知识的哥吧！那时确实让你生气了，不过我比你大两岁，经验比你多点，虽说现在的社会比起过去有些好转，但家庭的多年贫困，使兄的心也变成个小心小胆了，因我分文未挣，每分的来历都是那么非常的不易，再说，父母以前省吃俭用受尽了艰难，把我们拉扯这么大也是非常不容易啊！他们劳动了多少个日日夜夜，饱经风霜的脸上不知道流下了多少汗水和眼泪，布满厚茧的双手不知道掉了多少的皮肉，才把我们姊妹几个养大成人。
听咱妈说我九岁那年，咱全家还是住在两间破草房里，有一年秋天，天色十分阴暗，一连几天都在下着或大或小的雨，就在那天晚上，人刚睡下，照门那间房的上半坡突然塌了个大窟窿，全家人都十分紧张，天还在不停地下着雨。此屋无法住下，全家只好先搬进生产队里的饲养室居住。
后来，家里省吃俭用，口糌肚腩才算把那两间草房拆掉，盖起了这三间房，家里的生活全凭救济粮度日。像我们这个家庭能坚持到现在就够不容易了，何况现在我们弟兄几个还要结婚盖房，妈妈的心是愁的不得了，虽说你在家和妈不断争辩，但你出了门，妈还始终想着你。在家虽和你遇到了不少的纠纷，但她并没有忘掉出门在外的儿子和亲友，并没有忘掉你的终身大事。现在我身为长子，承受着父亲遗留下的担子，也时刻在为你所准备。你在外可能遇到困难更多，要蛮点克服，不要忧心家里的事了。
现在你毕竟走上了个人的单独生活，在日常生活中会遇到很多不顺心的事，不过请你不要灰心。事先要多找舅舅及姨母，和他们共同商量一下解决。人家的经验毕竟比咱强得多，他们会助你一臂之力，要常到他们家和他们谈心，不要老像在家一样遇到事情不理不问，使人摸不着头绪。在工作时有了困难多问问老师傅和老同志，千万不可粗心大意。无论在厂还是在家要多团结人为主，尊敬长辈老人、上级干部和老工人。俗话说出门三分小嘛！何况又走了那么远，人生面不熟。市里的生活环境比咱们农村生活要复杂的多，山南海北的哪个地方的人都有，据说有少数民族和我们汉民不大相同，对人也是非常粗暴的，多加谨慎为好，不管对谁都要以理相待，遇到事前不要着急，更不要和人吵嘴和动武，否则是会伤了同事们之间的关系。
我知道你是很爱好文学的，现在你学习的机会已经得到，在家我们经济困难，援助不到，使学习成绩下降丢分，不过现在还未晚，请把在家丢失的文化重夺回来，向文学苦心进军。在外你省下的工资，请不要往家邮，必要时多买些学习参考资料补习，以提高自己写作能力。我希望你在那里除上班外，第一就是抓紧学习，一定要把时光看的主贵一些。俗话讲寸金难买寸光阴，望你振作精神，去奋斗、去理想。在信上我读到你现在心里有点痛苦，不过请不要这样想，如果真有这样的心事，那要把心中的痛苦掏出来，不要淹没在心里。人生的路并不是平坦的，而是复杂曲折的。那时候你在家不仅仅为了一句话，平安他硬说你说不打稻了。结果咱的五、六亩稻后来不是也打了吗？苦中的经验教训给我们共同带来实际的真理，用痛苦用心血创造出来的才富和才能，彩色真正的强者，用腐蚀卑贱下流等手段收买出来的能力是弱者，这些人虽现在很幸福，但他们北京是短暂的。他们的行为永远逃不出人们审判，望你丢掉顾虑和忧愁，多想开些，现在咱们还很年轻，要提高勇气多加努力，是我们的痛苦的心情重新飞向欢乐幸福之中。
今年春节，全家过得比较愉快，咱妈的心情也十分高兴，望你不必挂念，现在你眼睛视力下降，请马上配个眼镜，要是经济缺乏，力必来信，家里就是再难，也能想法筹，否则越延迟就越严重。
在家你走的时候，我想准备盖房子，可在去年冬季没有买到砖瓦，现在暂时又盖不成了，家已经把钱花完，究竟等到什么时间再盖，这谁也不清楚，这只能看我们今后的命运将会怎么样吧！流江这次回来已经办把婚事。喜日的那天是年过的十三。他这次来家据我和他谈话所知，今年要复员，因他自己要来，现在我对他的希望一下消失。我为什么要苦口婆心地嘱咐你呢？世上传有这句话：机不可失，时不再来。因我吃尽了在青年时没有得到理想的苦头，是自己砸错了脚步，走向了黑暗。我曾经告诉你，那时我也很想到乌鲁木齐市，现在我快三十了，竟得到的是什么？完了，我一切都完了，一切的烦恨都在向我袭来，一切切的向往都像黑夜一样弥弥地疏远消失。弟弟人活在世上究竟是为了什么？得到的又是什么？将在社会上会留下什么样的踪迹呢？这我也不知道，不过，人在世上必须去奋斗、去理想！
弟弟现在你也可曾未睡，今天是年后十五深夜，可再停两小时天就要明，十六天的黎明正向我们招手而来！
因为文化水平有限，再加上前几天比较忙，这封信从初三写到十五已整十二天了，才算了尾，请弟原谅。
祝你苦学创新
哥；流海
1985年2月15日夜草，晚安！
（因为文化水平有限，字迹写得不太清楚，语句也不通顺，请阅时多加原谅，不必见笑）
☆我亲爱是三弟，我可怜的三弟：
你好！今春节好吧！姨的全家及舅的全家也都好吧！
现已将近10时许，妈刚躺下，我和衣爬在你所在家时睡的床上，泪浸满眼眶，还不时地顺脸腮流下，但不敢出声，怕妈听到会伤心。掉泪来说并不陌生，我感到这样很好，心情会得到一时轻松。
今天是农历正月初四，公历2月23日。上午你二嫂来家给妈拜年。下午咱哥把你的信给我。急阅，当即落泪，忙躲背处。妈已看出破绽，随即也泪水满眶，并忙悄声问我信内容，我只说节日思弟而已，无其它事，三弟在外很好。妈才最后不放心地说：“海江在外受不了的话应早时回来。”
三弟，哥这次来家确实很伤心，父亲已去世，妈也被家境所逼面部苍老。同胞迫于异地分离，其惨境实在让人难以接受。来家十多日，我和妈每谈起往事，娘俩次次都是痛哭流涕，话说不尽，泪流不止。如此年节我第一次遇到。为免妈生气，我一般不出去玩，给妈说些宽心话，和妈谈笑话，拉家常，尽最大的努力，让她老人家高兴，但现已假期不长，我越是对妈放心不下，为此，我曾给妈说，一切都要等到我复员再说。我想我回来后，妈的生活可能会好一些。
我还感到内疚的是，我深感对不起三弟，曾给你发过火，但一切都是为了当时的家境，我想过后三弟一定也会想开的，若真想不通的话，哥在此向弟表示深刻的歉意。你所对我婚事的关心，心意哥已领到，今后对家里的一切请你放心，在外自己照顾好自己，安心工作。特别是你的眼睛，一定要早点治疗，对今后关系非常重大，且不可忽视。
现在家里的一切都好，妈的身体还和以往那样健康，四弟在家上学，还是很贪玩，不知用劲，升级问题等后再说。姐家全家都好，两个小外甥也很活泼。最后我想告诉你件高兴的事，妈想让我结婚，订于农历正月十三，看来弟弟已难以参加吃喜糖了。不过，三弟来家一定给补。望原谅。
至于你说吉林文学社学员证书，现在家中暂且还未收到，请放心，家中如收到后随即寄往。
信中有些话我不该给弟说，请弟见信后不必悲伤，一切马上就会好的。由于爬于床头写信，字迹还很不清，请弟包涵。
今去信给你寄往20斤粮票用，在家也用不着，再一听说快作废了。我于农历正月十五以后归队，有事去信。
致礼
二哥：流江
1984年2月23号夜
☆弟弟你好：
你的二次来信于11月20号收到，内情尽知，当我拆信阅时，内情十分悲痛，你所在乌鲁木齐市所遇到的困难和遭遇，确实无法向母亲说。妈妈的年龄虽说不是太大，但她成辈劳累的身躯也显得苍老多了。她希望探到儿子在外的幸福，才能使她心里感到安慰。我虽没有和她说到你在乌鲁木齐市遇到困难，但她却会想到出门在外不易。妈平时很念你，现在距离春节不太远，你知道老妈的心情，她叫我给你去信，不管怎么样今年春节一定提前来家，有些事还等着你去办呢！
上次我给你去信，现可能要接到关于证明的问题，我们在家东奔忙碌，托过人情关系，走过有关后门，但他们也怕将来出麻烦，都做不出正确的主张。因为证明也不是咱们所掌握的，办起来总有不顺心的事，这里还有很多的过程，很多的原因，这我就不必多给你细说了。你现在乌鲁木齐市能干的活就干点，天气冷了不能干了就帮助姨家里做点家务算了，就按我上次给你去信上的话去办吧！不要再麻烦咱姨他们了，因为他们的能力和咱们一样是有限的，如果你真想扎根乌鲁木齐市生存，不怕劳苦，不惜一切代价用自己的血肉和生命去开拓所得到理想的工作，那么你今年一定要来家和流江，杨村咱哥及全家坐下来共同商量，为此事再采取措施，再去想办法去办这个公函的手续也并不太晚，要是趁热打铁那是不行的，望你细心考虑。
另外，去年你往乌鲁木齐市后，小雪妈给你提那个媒，人家现在还等着你呢！媒人已经来咱家好几趟，和咱妈商量了好几次。咱妈现在一心叫你来，说是今年来家的话就可以先订婚。现在咱姐最近可能也要给你去信。你想咱条件有限，你的年龄也不是太小了，也该为此事想想了。为这事，你今年一定要来，不是咱妈心里可急了。望你不要错过良机，速速回来。
（接信一定要回信）
弟弟好
握手
兄：流海
1985年11月21号晚草，22号发
☆我日夜思念的三弟：
异乡可好？精神是否愉快，近况如何？
来信于今午收到，速阅，信情皆知，深感惊然。邮封连阅树遍，睁大眼睛，想导破绽，但一无所获，真又不敢相信，事情真是如此的突然，弟走之前也没有告诉我，甚至也从未听家任何说过，年龄之所幼，非已成熟，就紧于上了弯曲而甚为遥远的路，途中得历尽多少艰难困苦，谁可估透。年幼的身躯，天真的心灵，是否能迈出昂健的步，步向那无限遥远的路，我为弟之忧，心中也苦难以忍受，可又有何法？唯有奉告之言，望弟居在异乡，特听亲友之话，遇事多加思考，勤请教，不可卤莽行事，千万不可忘却已是出门之人，不必在本乡呢眼。和同友们团结好，但要分清人，尽量不要同那些不三不四的人接触。社会上的人什么样的都有，需特加小心。工作上要勤恳，生活上更不要吝啬，尽量不要节衣缩食。那地方的天气较冷，生活条件也较差，哪怕是把自己的工钱全部用完，也不能把自己的身体搞垮。如钱不够用的话来信告我说声，以便给你解决点。
来信一定要告诉我到底的生活你是否能适应，工活是否能受得了，什么种类，并告诉我你什么时候去的“乌鲁木齐”，什么原因？如在那一切都适应不了，可速返故乡，等我退伍后一同协战。
在那想家的话，可多往家写信和给我写信，下次我可告诉你咱村千利强的地址，也可找他玩去，他在乌鲁木齐市当兵。别不多谈，下次再谈。
祝弟生活愉快
哥：流江
一九八四年十一月三十日
（速回信，并请附加一张照片）
附：弟说的那件事我深表致谢，望弟安心工作，不要为别事分心，部队情况我比较清楚，根本是不可能的，是实话，请不要多心。
(此信是二哥1985年3月23日于河北所写)
☆弟弟海江你好：
近来身体好吧！工作忙吧！
前时给你去的那封信收到了吗？我于3月14号起身（农历正月23日），15号已归回部队，现已归队8天整，也未来得及时去信给你，请弟原谅。
在家时你给我所去的那封信，问及你的“吉林文学证书”一事，我一直等到归队也未见那里给你邮来，你如怕其中万一出什么问题的话，我想还是尽快的给那里去封信询问一下为好。现在咱全家人及街坊邻居，所有熟知你学习的人，对你现在进步情况都很关心，都在期望着你早日成才。我想，你如能听到大家们对你说的那些关心话，那么你心里一定会感到万分的鼓励，更加发奋学习，但是就是达不到自己的愿望和目的，以后对工作和成长进步也会有一定的作用。
家里妈妈、姐姐及哥嫂弟弟还对你担心的就是你的身体及生活情况，特别是对你所患的眼疾问题更加加忧心，希望你一定要加紧医疗，尽快采取措施，以防止病情加重，对此千万不可忽视。
现在家里的一切都很好，希望你不要忧心，安心工作，希望什么东西望来信告诉，如果想家的话，要多给妈和我写信，也可以找千利强去玩，他是在东后街门牌171号。
接信后代向舅舅、舅母、姨母、姨夫他们问好，并把姨家详细地址告诉我，我已长时间没有给舅家和姨家写信了，望他们原谅。
祝：生活愉快、身体健康、工作顺利、学习进步。
望多来信。进礼
1985年3月23号兄流江亲笔
（信笺为“中国人民解放军五一Ｏ六七部队”）
☆弟弟你好：
提笔祝愉，一切都好吧！
很抱歉，没有及时把报纸给你邮去，见谅！
现在你那里好吧！一年一度的冬天又将来临，恐怕寒带天气变化更为明显一点，秋去冬来，此时期是一个天气变化多端的季节，望你本人除工作和学习之余，一定要注重身体，尤其对一名离乡背井的人。
我处现在仍一切正常，你嫂也好，都很想念你，我想求转之时不会远久。今年我已走定，可能就在九月底左右，很遗憾的是“报纸”问题已无能为力。“报纸”已经订到九月份，已经是最后一个月了，望你接信后妥善安排，要想不在中途中断，只有望你再去订购，时间是九月十五号之前，否则订不到十月份的，你看如何？
今去信把我照片给你邮去，照得不好，请不必见笑。如有事来信。
军礼
二哥：流江
1985年8月30日
（信笺为“中国人民解放军五一Ｏ六七部队”）
☆三弟你好：
近来一切都好吧！前去信收到没有？
四年的军营生活将要很快结束，其中对有些愿望施百倍努力，但眼前仍是一片迷茫。四年的工作所流得汗水，至于得到的确实空白，本身深感悔恨，极度伤心，无法见到妈妈，也对不起所有亲友。但悲伤之余悟出了不少的教训，至尽的社会对于任何人和事物不必太忠，埋头苦干难得以好报，能吃的开就是会花言巧语，当面一套，背后一套，会阿谀奉承等。
故希望弟弟在此大千世界里一定要看风使舵，搞好社交，才不断稳步前进，去实现自己理想目标。
此致
握手
二哥：流江
1985年9月17日于河北
（信笺为“中国人民解放军五一Ｏ六七部队”）
☆三弟：
提笔祝愉，一切都如旧吧！
在万分思念的情况下，不得不急速执笔询你近况。如果我没有记错的话，可能三、四个月没有收到你的来信了。我想，你一定是把我的新通信地址给忘了，或是工作比较忙，所剩点滴时间都又花费在业余写作上。要是一切精力都用在了工作和学习上，那么为了不分散精力，少写信或不写信也是应取的。
冬已来临。我想塞北气候会更加恶劣，一名在温带地区长大的人，突然在超寒地区生活，的确是件很不容易的事，给自己的工作学习都会增加巨大的困难，苦一定吃了不少，但为了在今后的路程上迈出矫健的步伐，青年时期受一些曲折是很有必要的。请你挺起胸来沿着自己所探讨的人生之路勇敢的前进吧！
由于长时间没有和你通信，所以很想念，的确给你去信次数也有点少，这是水平有限的缘故吧！由于这些因素，今天就聊到这里。
今笔字迹有些乱而不清，阅时一定会很吃力。对了，现在你的视力还很弱吗？医疗了没有，来信告诉。
一切邮去的几张照片收到了没有。今后如需要什么东西来信说明。
此致
礼
代向舅家、姨家问好
哥：流江
1985年12月16号于河北。
（注意地址）
☆三弟你好：
来信于昨天收到，内情详知。今提笔首先祝你精神愉快！
人生之路过于坎坷，我处境更是不堪设想，也曾极度悲伤过，但又能怪谁呢？前途茫茫，现基本已到尽头，还不如前时早早复员，解决一下家庭负担，如今我已是人在曹营心在汉，不愿再念部队上生活了。
三弟外出谋生路，完全是家境所迫，但咱们做为“千”家弟子万不能这么想。咱父亲的一生是痛苦的一生，洁白的一生，他也只有那点本能，为了全家已用尽最后一口气，临终还没有让咱为他的后事做难，每当后人忆起，实在可悲可叹！如今你已踏上人生之路，也懂得了其中的奥秘，为了改变家庭前途，受到了种种挫折。关于你扎根边疆的选择，也是咱们穷人不是办法的办法。不过是将来忍受一下同胞互念之精神痛苦。现在不考虑这些了，还是尽力而取吧！但是到了不可突破的地步，请你思想一不必悲观失望,到时候全家人接你回来,咱弟兄之间同甘苦共患难。
让家里开“证明”一事，我听后也考虑了很多，并给哥也写了一封信，意思是再设法进一步办理。这件事假如让别人去办，可能会容易的多，可对于咱们来说困难可能会大一点，因为咱家的门面太低，这确实是一个客观因素，事已到此，当然不能就此止步，还是要进一步完善为好。大哥的烦恼我想有两个方面：一是家里烦事较多，又得忙里又得忙外，一切事都得由他个人去奔波；二是家庭门面低，他脾气有点急燥，也不想低三下四地去求人，且跑几趟搞不出点头绪，从思想上就会灰心。
我在此对这事也无能为力，由于没有探亲假，怕是也不好回去，只能在此给大哥写封信商量个方法，但大哥也数月不给我来信了，这可能是家里忙的缘故吧！我多给他写信就是了。昨天我给大哥写信时，让他实在不行的话，求助一下荣新（你二嫂），她哥已接触社会多年，认识可能会广一小些。到时候以她大队名义开一个。这不过是我的一种设想，主要还是看咱大哥咋想？另外还是让姨夫抽空写信谈一下，把情况讲明，以便使咱哥重视。
关于你的婚事，从主观上讲姨夫考虑的是正确的，如户口之事能办成当然应该放弃。但要从客观方面讲，假如户口办不成，对以后婚事会有部分影响，因为家乡青年如今都订得比较早。不过我想你目的如果达不到，就是回来，根据目前咱家庭现状来看，找对象也不成问题。你现在暂且不考虑这些，如果媒人要是老纠缠这事不放，你可把事情给家里讲明，让应付一下，可找一些客观原因，暂时回不了家，让他们那方面愿意等就等，不愿意等就算。为这事也不要记恼家里，要理解妈的心意，你想她能不为自己儿子的婚事而费心吗？
此致
礼
预祝春节愉快
仲兄流江
1986年元月17号于河北
☆三弟：你好！
节日愉快吧！工作、学习都很顺利吧！
如今新的一年里程已经开始，仲兄在此特致信，勉励弟弟在新的一年里精神愉快，万事如意。
佳节已过数日有余，但仍旧消除不掉我对胞弟所万分思念之情，也不知你在边陲愉度佳节及近况如何？由于未及时去信，我此时已是遗憾莫及。
去年春节只因我处条件不允，也没有去同家乡亲人团聚，精神也实在不快，我想弟也有同感吧！尤其是对妈妈，他有四子，竟有两个不在身边，老人心情该是如何呢？值得我庆幸的是当妈妈见到咱舅时，能给他精神上增添些快乐。
关于你的户口问题，现在没有新的发展趋势，还象以前那样复杂吗？咱舅今年春节探家时对这件事，不知想办法没有？
不管这件事有没有新的发展，我只希望你从精神上不要过度悲观，保持清醒头脑，和姨、舅舅他们坐下来认真分析。我想总会能想出办法来的，人到山前必有路嘛！总之要注意自己的身体，从生活和穿衣上不必节俭，对家里不必忧心，自己一定要照顾好自己。需要什么东西，尽管言语，方可解决。由于咱弟兄相距千里之遥，只能以言相助，特望三弟一定遵嘱。
另外，望三弟身边有照片的话，寄来一张。前时给寄来的那张不慎同钱包一起丢失。
此致
握手
祝一切顺利
兄：流江
1986年3月10号于塞北
☆ 三弟你好。
来信收到，详情皆知，一切都好吧！
前去信对你的一点看法，也属冒昧，但弟都一一接受，并且态度诚恳，我很高兴，说明弟尊重我的意见，这对咱们兄弟之间的友情是一个很大的促进，让我们在不同的岗位上共同勉吧！
咱妗对咱妈的好感是实事求是的，的确，咱妈的为人处世是值得很多人佩服的，表现了一个贫苦农家妇女的特有风格，是值得受人敬仰的。这一消息我已写信给家里，当妈听到后，会很高兴的。
来信所需的笔和腰带，予以备齐。由于不知道你到底要的是什么腰带，故只有把武装带给你邮去，两支钢笔也不算好，一切只能使你讲究了。今年发了一双布鞋和一件衬衣，也不知道你穿合适与否，今一同寄往，略表兄意，望查收。
义务兵发平信一律免费邮寄，所谓航空、挂号、包裹之类的信件与其它不予免费，不过这属鸡毛蒜皮，邮件包裹也花不了多少，以后弟如需要什么别的话，只管来信所言，我力求解决。从前时信中得悉，弟的生活是比较俭朴的，对于我们一个贫困农家出身的弟子来说，这样做是有所不忘本色的，更何况现在咱家境仍比较困难。但是必要是要讲究点，只是要注意分寸而已。
在此我还要向你说的是，着装无论好与坏，一定要整齐、干净，衣服要勤洗，勤换，平常要养成讲卫生的好习惯，这样做一是可以减少疾病，二是给人一个朴素大方的印象。
再谈。
二哥：流江
1986年4月22号于河北
☆三弟海江：
你好！由于工作较忙，故近两个月没给去信，甚念，不知近况如何？
5月10号收到来信后，按照你索引给新疆《生活导报》去了封信，随即于本月30号收到了报纸，阅后印象深刻。内容较为充实生动，丰富多彩，是一张青少年在社会上培养自己道德情操的好报纸。如果有条件的话，可以多阅这方面的报纸。
新疆处于祖国大西北边陲，由于地处偏远，文化生活不怎么活跃，再加上各民族的风俗习惯不很相符，所以那些地方的有些人的教养就很差，形成粗暴野蛮的性格。在日常生活中，以及人事交往，稍不慎重，往往就会造成后果。在新疆《生活导报》中，就有一则鲜明的例子：“一名才去新疆不久的河南籍男青年，在途中骑车不慎与本地男青年的自行车相撞，两人先是谩骂，后是殴打，男青年被男青年用刀刺死。”通过这则事例说明一个问题，一个人在社会上，无论是在何时何地，何种场合，不管遇到任何事情，千万要三思而行，能让尽让，尤其对咱们外出的人说更应该这样。
另外告诉你件事，我于本月2号收到家里亲友来信，说你二嫂在6月17号（阴历五月十一日）生一男婴，准备在7月5号（阴历五月二十九日）吃喜面。信中主要内容是想让我速回，一则可以帮助一下农忙生产，二则照顾一下你二嫂。如今已是心急如焚，但只因有件事物没有办妥，暂且不能回去，闹不好只有等到月余之后了。
有事来欣，我探家时再给你去信。
此致
顺利
二哥：流江
1986年7月4号于塞北笔
☆久念的三弟：
你好！眼含泪水一口气读完你的来信，心情久难平静，这是我的习惯，有时忆起和妈谈起一切伤心的事，总是要流泪，似乎这样会好受些。这次来信了解到你目前的困境和你想家的心情等等，我不知道大哥看后的想法。他先接到信阅后，放在家桌上，我才看的。当时只有妈在家，她看到我流泪后，问我你春节是否来家。我说：“海江长胖了，体重达70公斤。”这样岔开了话题。前时只听姐告妈说过你要准备探家，由于不确切，我也没法向妈说。
看来从你信上所谈，你前时是有这样的欲望，只因为大哥的问题，才使你改变了注意，并使你牵挂了不少心。但事实看来，当时只是我的直观看法，所以也就毫不保留地告诉了你。没想到你也着重的考虑了这个问题。大哥的病是有，但不可能造成家破的地步。现在他目前不想就医，内地也有很多名医，所以去新疆就诊，他就没有那个打算。你接信后要告诉姨，不要再忧心这个事情了，以及要小孩的事。
大嫂人品很好，从不串门同别人谈闲话，同全家相处也很好。目前他们算计着在近处找一婴儿抚养。关于大嫂娘家，我接触很少，上次给你写信，对他们是直观判断，没有根据，看来只有长期和经常来往，才能过深了解。所以，你给嫂家写的信，如没有发出去的话就不要发了。
今冬家乡天气很好，到如今还没有下一次雪，农活也不忙，目前家里准备把瓦拉家，准备明春盖房。咱妈的身体也很好，每天在家做点家务，抱抱鹏飞，还经常去姥爷家，做点什么的等。总之精神还很愉快，尤其抱着鹏飞，总是乐呵呵的，高兴倍至，一切烦恼的事犹如烟消云外。再说鹏飞也逗人喜爱，白白胖胖的整日嬉闹不休。
鹏飞的浮名，是胡乱给取用的，不算好听。你如有很好的话，也可再另起一个。
我退伍后，也没有干其他的，今冬参加了农村的整党，到家干干家务等。有时还经常到姐家去，姐的身体也很好，生活的都很愉快。广宇、广辉都已上学。广宇上学还很知道用劲，现在已上二年级，广辉上学成绩不行还很淘气，薄笔常丢，还经常撕的不剩几页，上、下学时，都是抡着书包，看着他们的模样实在逗人好笑。
你的李村朋友范扩军，于今年阴历十月二十日已结过婚，我于那天代你前去贺喜。你如果还有其他很不错的朋友的话，也可以来信告诉我，以便再代你祝贺。
关于你的婚事，如今还在持续着，有时小雪姐还来家说，可能妈说等你来家再决定。
总之家里的一切请你放心，在外以保重自己为重，每月薪水，可为你的“大事”所用。现在新疆已很冷，必要买件厚衣御寒。需要东西也可来信说明。今年春节来家的话要提前告诉，不管怎样节前要给家再来次信。
所谈咱舅一切，随他，干你无关的事也不要理会，干你有关的也不要生气，你的事尽量去办，他管与不管，随他尽心，你也知道这不是法律规定，这是人家份外事。但平常交往还应该怎样怎样，不应计较，亲朋毕竟是亲朋，不会很近也不会很远。
现将鹏飞一百三十天照，寄予你，可做留念。
下次再谈。止笔。
二哥：流江
于1986年12月14日在家乡千村
☆三弟海江你好，咱妈也好吧！
转眼我从你那里归乡，已两月有余，真是想念。我们哥俩在乌鲁木齐市的团聚，将给哥我一生留下一个美好的回忆，感受倍深，历历在目，到家后一连几天回不过神，心中真不是滋味。尤其在回来时，那火车启动的瞬间，我想起了妈妈，想起了你，心中好难受啊！我要争取创造条件，尽可能再赴新疆与弟团聚。
回家后刚好是农忙的开端，育进稻苗后，我又到田俊山（田胖墩之父）家干了十几天的木工，紧接着就开始夏收，插秧等，至今已基本农忙结束，再有两个月将是秋收的到来。现在的农活是水稻管理，比较轻松。我和大哥、海晟咱们三家的水稻前期长势良好，给后期丰收创造了一个有利条件。
今年麦收，我们三家全是用的“新疆二号”进行机械收获，岁花费点钱，但人很轻松。从今年的麦收来看，我们三家是减产局势。老天造成，无可奈何，可还是够生活用的。
这次新疆之行，哥我深感自豪，满怀喜气踏进了千村，因为我带回了我们家的喜讯。三弟的丰硕成果，是一个真实的写照。邻里、朋友等看到我带来你的荣誉证书、三等功证书，都赞叹不已，连声叫绝，事实摆在面前，没有半点虚假，怎不叫人羡慕。我再作进一步解释，只听他们连声称道不简单、不简单！事实确实如此，一个祖辈受奈的农民的儿子，能有今天，当然是与志气是分不开的。你能给我们世代举家争得这么多荣誉，倍感无上光荣，全家人也尽情享受其乐，事实面前也使那些“小人”对咱们也刮目相看了。
见信后请转告咱妈，请她保重身体，我一定不忘我回来时她对我的嘱咐，照顾好海晟他们。妈这次回新疆我知道她最放心不下的就是海晟。的确四弟小，又不领事，马福香也是如此，妈不在家，当然就由兄长来料理他了。我说他的话他还是听的，毕竟不是恶意。四弟儿子小鹏强，长得很敦实，虎头虎脑，很逗人喜欢。大哥家的鹏程长得也很健康，胖乎乎的。我们三家哥、嫂、兄弟经常来往，相处关系融洽，请妈放心。
鹏飞时常很想念他奶奶，他睡在她没有去新疆前的床上。他到咱妈那屋里，见不到他奶奶，心中也很不高兴。他已经12岁了，懂了不少事，他对他奶奶感情是深刻的。因为，他小时咱妈很亲他。我曾说他想奶奶和三叔可写信嘛！可他总不好意思，可能是怕写不好，让他三叔看了笑话。鹏飞现在正考乡重点初中，今天已考完，靠上与否，还不很清楚。现在我对他也很没办法，教育也没方法。学校许多老师评价说他很聪明，就是不好好学习，很调皮。他口才也很伶俐，老师说不过他，气得也没办法。到家他是不敢多说话，一吃饭就去他四叔那院了。我对他抱很大希望，因为他确实心眼很够用，可我又无从做起，任他听天由命吧！
我麦收前共去武陟咱舅那里两趟，送去了一部分挂面、玉米糁、大蒜等。第二次去照咱妈的交代，带鹏飞去了，还有咱姐、虎明哥，咱大哥等一行五人。姐给咱舅带去了鸡蛋、葱头等。舅是妈的弟弟，我会常去看望他的。6月23号他去厦门参加冬梅的婚礼，现在还没有来。
由于没有及时给弟去信，望三弟原谅。又很想念你，尤其你的婚事。听说你找了一个打算什么时候结婚，请速来信告诉，并把你们的照片寄来一张，或告诉她是什么地方人及其他情况，望来信告诉，因为家里邻里问及你的婚事，我很无奈，无从说起，好不自在。
接信后尽快来信，并把新住址电话号码告诉，以使有事及时尽快联系。
哦，忘了，你的文凭拿到了吗？来信告诉。接信后代向咱姨问好。
搁笔
1997年7月15号下午
☆海江你好：
你的来信收到了，内情尽知。这段时间在家很忙，没有及时回信，请原谅。
前些时收到咱姨的来信，说妈在那里很适应当地的生活，和咱家里的生活水平基本上一样，又给她增添了一些衣服，听说以后，我们就放心了。
这次流江和咱妈到新疆去，流江住这段时间比较长，家人非常惦念。流江来家后，我知道后就和你姐姐在一个晚上到他家去，询问了妈和你的情况。流江给我叙述了你在新疆十三年的生活概况，又给我拿出你用心血换来的厚厚的一叠荣誉证和三等功证、记者证。我从内心非常钦佩。你是个有志气的人，在党的培养下进步真快。我们坐到零时一点多钟才回去，心里非常高兴。
日月穿梭催人老，转眼间，你从小孩已到成年人。有志之成，为党和人民做了一定的工作和贡献，唯有你的终身大事还没有办成，你也要认真放在心上，适当解决。家里兄弟都已结婚成了家。不免你当姐姐的为在远离家乡的兄弟结婚一事牵心挂肠。
虽然姐姐不知兄弟在那里的情况，心里也常常惦念，深有一奶同胞之感。海江，你的婚事办好后，一定要来信报个喜，虽远不能吃一个喜糖，也能解你当姐的多忧心的大事，心里也会皆大欢喜。
我们家的情况，各方面也都比较差不多，你不要忧心。广宇今年高中毕业，高考总分数410分，不上高考分数线。他愿意补习一年就让他再补习。广辉上初中一年级就不上学了。不愿意上学就不上吧。不过在家也没事干，就是忙天干几天活。闲天给他找个下力活，他不愿干，整天没事。静芳、广存都上二年级，成绩一般。你姐姐的身体也很好，你不要忧心，就谈这为止，下次再谈吧！
我近三十年没有提笔写过这么多的字，提起笔就忘字，很简单的字就想不起来了，信中的语句不当和错别字要谅解。
别不多谈！祝工作顺利，万事如意！
姐：秋季
姐夫：虎明
于1997年农历8月1日下午3时
☆亲爱的叔叔：
您好！最近身体还好吧？工作还顺利吧？奶奶过的还好吧？婶婶和小妹妹也好吧？
多年没回来，心里还惦记着这里吧？家乡变化大了，变得富裕了，她不在是记忆中的故园了。
一排排漂亮的高楼取代了以前低矮、潮湿的破土房，一条条宽敞的大马路取代了以前地势低洼的烂你滩，临街的小洋楼墙面上都贴了彩色的瓷砖，屋檐上镶嵌着各式各样的琉璃瓦。我们和大家一样，搬进了自己的新居，虽然那房已经好几年了，但我还当作新房。我们村修了一个天桥，每到热天人们都上那桥上凉快，也会听到一阵阵爽朗的笑声。
家用电器也走进了千家万户。叔叔，您一定记得就在您第一次来家的时候，村里都是黑白电视，收不了几个台。现在都成了彩电，甚至有了汽车，还有电脑呢！
现在我们不愁吃不愁穿，生活很美满，我们村多年未解决的吃水难题解决了。心里甭说多高兴。
叔叔，回来吧，来看看我们家乡的变化吧！
祝您：身体健康，生活愉快，工作顺利！
我的ＱＱ号：554926016
您的侄子：千鹏程
2010、3、1
☆Ｄｅａｒ叔叔：
您好！最近工作顺利吗？身体棒吗？叔叔，我是鹏杰了。转眼间我都十八岁了，都成年了，再也不是一切那个淘气的我了。叔叔你知道吗？我长大了，比以前懂事了，会心疼爸妈了。我现在已经走进了另一个城市—郑州，我在那上技校，这个学校对别人来说都不值得一提，可是你知道吗？我去了有半年多了，我看到了家乡看不到的东西，学到了家乡学不到的知识，也结交了很多世界各地的朋友，我很开心。在那里，我知道我知道了外面的社会是什么样的，同样我应该怎样去面对。我长大了，也学会了独立。我自己搭车，自己回家，我长大了，我知道爸妈的钱来之不易。
叔叔不知你这几年咋样啊！有没有想我们啊？肯定有吧！
叔叔，放心吧！家里一切安好。爸爸身体还行，妈妈今年就是腿不舒服，不过放心，好多了。姐姐也回来了，子怡也来了。弟弟都上初中了，而且也长高了，都快超过我了。对了，我的ＱＱ号换了1104489434，加我啊叔叔，不写了，等有空一定多和三叔联系。再见！
祝叔叔工作顺利，万事如意。
奶奶身体健康，开开心心。
您的侄女：千鹏杰
2010、3、1
日夜想念的小鹏、鹏杰：
你们的来信我都收到，我和你们的奶奶都很为之高兴，高兴的是你们都长大了，也敢写信了，这已经是很大的进步。
我来新疆生存20多年，作为我的侄子、侄女能给我写信的很少，所以，你们每来一封信，哪怕是只有只言片语，我都会感到由衷的高兴。在异乡生活这么多年，我无时无刻不在想念着你们及故乡的所有亲人。我在和你们爸妈的电话里，早知道了你们的简要情况。你们的妈妈曾在电话里给我说过：小鹏已考上了乡中，鹏杰也已在郑州上技校。作为你们的叔叔，我没有帮助过你们，你们全是凭自己的能力，在奋斗，在拼搏，在努力，我感到欣慰，在欣慰的同时，我借此机会，给你们提点建议：
首先是，你们一定要口争气。你们的爸妈为了你们的成长付出了不少艰辛，现如今，你们的爸爸已是五旬的人，还外出打工挣钱，养家糊口，实属不易，你们只有取得优异的成绩才能不辜负他的期望。作为小鹏，一定要好好学习 ，业余时间，多帮妈妈干些力所能及之事，在家里充当起一个男子汉的角色；作为鹏杰，要尽快适应社会，尽快走上工作岗位，替家里早点分担经济负担。
再一是，你们的学习的好坏，直接影响到你们今后的人生之路的好坏，来不得半点虚假，要踏实、认真、刻苦、进取，不懂就问，不会就学，学到真本事、真本领，永远要和别人的进步比，不要比享受，不要比落后，不要比退步，要活出咱穷人家子女不怕吃苦敢于奋进的志气和韧气。
你们现在都长大了，不是小孩子了，要学会懂事，学会体谅含辛茹苦把你们养大的爸爸妈妈。
小鹏的ＱＱ号我记下了，鹏杰的ＱＱ号我早就知道了，无奈的是，乌鲁木齐由于去年的7。5事件，至今网络处于封闭还没有开通，如开通了我会找你们聊天的，我想总会有开通的那一天。
你们的奶奶身体很好，你们的小妹妹鹏翼也很好，谢谢你关心他们。
如果你们有时间，可以经常给我写信，因为写信可以锻炼你们的书写能力。
最后，请代我向你们的姥姥、舅舅、姨姨，还有你们的妈妈问好！我也日夜想念着他们！
你们的叔叔：千海江
2010年3月20日夜于乌鲁木齐
