外面无风的冬日里，必悬浮着万千的颗粒，有的因人的走动翻起上升，更多的在气流的微卷中沉沦或旋转，人生是如何它们就是怎样。但遮掩了清晰明净之窗的，不是现在的它们，而是往昔岁月的留痕，在我室内的玻璃两面。留痕挡不住冬阳的光辉撒在案头，只是模糊我的视线，不能把外面的世界看清。
三个女孩儿，十三四岁吧，哭泣着站在我们室外的门口，被一个年老的教师慈祥的领来，原来是可怜他们被严厉的中年班主任罚站，在冬日的室外门口。这仿佛与我无关，只是在老教师顾忌影响了我读写的依据中，也感觉而说到，让他们进来吧，坐着吧。此外，他们与我无关。他们是更为纤细的明亮的飞尘，是春天的花、花瓣和飞尘。飞，他们是神祗肩上的飞天，还是那飞天的前身，飞天前身那裙裾上永不跌落的花朵？
一个中年已过的同事，在我课间的端坐中问我，你要上调了吗？上升了吗？我要上吊，上升？你怎么会问这样的事情，这冷漠的若是恐龙一般遥远的事情，你在公共场合为何问起。我心里想，就说到：“什么上调不上调，无聊。”我的敬重突然隐匿，吓阻了他的热情——他对隐情是非、事物变化的酷情。他哪里知道，那不仅是我的隐私，也是那种游戏规则所决定而必须要冷淡的中庸的沉默。用冷眼看热变，用不变应对扬升或陨落。
就此，我的案头依然洒进冬日的阳光，虽模糊着我的视线，不能把我看的清真，但我保守着我的情怀，静静的把变化等待，中和的被自己和命运负载着飞向或落向那可知又未知，那已知又难知的未来。已过中年的同事怎么会知道这些事情呢？同室的好像慈祥的老教师略知些吧！他站在我的案前闲话，他在等待我要告诉他已听说的消息，但终是被我木纳的申请，低头默写的姿势所拒绝；前出室门几次莫不如此。
我的案头摆满了物品，一串开启窒门的钥匙，两本写满诗文的书籍，一只通往远处的蓝色电话，还有关于上海、公务员、高血压、心律失常、手术黑心、省府出商港澳等等两天来的报纸，铺在我的肘下，掩盖着要渗入我的双袖的粒粒灰尘。不必打开书，不说杜甫秋高蜀道，游仙民苦，也不说千年的文字梳理，那刚刚让我神驰吃惊的《乐府诗集》，仅知道我如此冷淡的面孔，忽然变化了，失去了敬重的神色。中年已过的老年的同事知道吗？
不料，刚刚无风的外面的冬天，忽然传来呼呼的风声，叫嚣着起伏的旋转的尖利的风声，从壁窗之外的楼梯间呼啸而作。是那稳坐孤舟之中，泊于老年的湖水的风浪骤起，是杜甫的洞庭，是曹禺的《雷雨》，我这窗外的飞尘和风的尖利。而定神瞩目，却又有谁去畏惧？喜悦和畏惧，是同样可耻的吧。模糊着外面的世界，容纳自己的不清，安然自己的木纳，是“不以物喜，不以己悲”的境况吗？是另一层高楼，还是另一层地狱？
我要站起来，拉开房门，走向灰尘炫舞飞荡的世界了，我还有值班值日一样的职责等待着我，在学生到食堂打饭之前，去那里就业，因为房间属于我，我却也是红尘之中的渺微一沙；房间属于飞天一样的女孩儿；我却也仰慕那红尘之中，永于人福祉和神思的飞天，那永不跌落的鲜花及花
