感觉像是忽然之间都约好的一样,小学、初中、高中都在召集开同学会。
细细想来,确实好多年没有参加过了。17岁离开家乡,至今已又是一个十年。刚开始也曾回去与同学相聚,却发现共同语言越发地少了,本就是内心孤寂疏离的人,外在的喧闹不过一时之欢,内心无法感应到可共鸣的声音,不去也罢,这样的逢场作戏着实累人。
印象中的同学会都大同小异吧,如果非要说有什么不同,那么唯一不同应该是小学同学会了。
其实小学同学会已经持续十二三年了,中间断断续续参加过两三次,雷打不动地定在正月初四,至于为什么选这个日子,应该是春节大家都从四面八方回到家乡了,前面三天又已忙完应有的各种礼节,初四便正好合适吧。每年的流程基本上都是一样的,只是玩耍内容和形式略有不同而已,但有一件事是从未变过的,那就是去祭拜小学班主任。
说起这位班主任,真正是优秀老师的代表了,一位资深的老教师,曾经教过我们父母辈的人了,教我们的时候已经五十有余。她婚姻不幸,孤生一人,把所有的心思和精力都全部投入了教书生涯,对学生既严又爱,深受爱戴。这样一位好老师,在我们五年级的时候因患癌症去世了。不知从什么时候起,春节祭拜她已成为大家自觉的行动了,从开始的几个人,到参加同学会的每一个人。是的,有的人是真心的,有的人是去走个形式,但不论如何,光这份能够坚持十多年下来的情感在这个浮躁的社会就太不容易了。
初四一大早,同学们从不大的县城的各个方向汇聚到曾经就读的小学校园门口,人都到得差不多了便向老师的墓地而去。这次的同学会相比以往人更齐了,但也只有全班的一半,相熟的、常常联系的自然说着日常的共同话题,久而未见的,也就有一搭没一搭地和这个那个聊着别后的话题,大家都笑意盈盈,谈笑间,时而是对过往的追忆,时而是对当下的感慨,时而又是对未来的展望,倒也不多一会儿便到了老师的暮前。
像是熟悉已久的场景,大家轮流磕头,或说一两句回忆老师的话,或向老师许下一两个来年的愿望,希望老师保佑。还没磕头的人便在旁边烧纸钱,最后点响一串长长的、长长的鞭炮,在震耳欲聋的“噼啪”声中,同学们表情沉寂,默默思量着不知道什么。有那么一瞬间,心中是真正地升起静得接近空灵的感觉,像是那种虔诚贯穿了一切,深入心底,那一刻,竟然自己心生感动。也许这一刻,心里有种走出半生,归来少年的感觉,那个少年,此情此景,最真实。
仪式圆满结束,大家又三三两两往山下走,感觉像是了了大家一年来心中所寄。这个看似走程序的仪式,也许正是小学同学会的魂吧,它远比接下来的吃饭、唱歌、喝酒、聊天更加有意义,也更能凝聚起大家的心神,恍惚之间就有种强烈的力量牵引着,也许明年、后年、今后的很多年,依然参加同学会的原因,真的就是想去祭拜这位离去甚久的老师……人心就是这么奇怪,对于逝去的人总是怀有莫大尊重,尤其是对一个本来就值得尊重的人,并不为去体现什么,无甚必要,就单纯的只是听从自己内心的声音,也因此而有了真正的意义。
希望这样的单纯能够越来越多地生长在心里,也希望不论他日多么的世俗与浮躁,这份曾经有过的单纯都是内心一抹亮色。