半夜，二更。我翻一个身，瞌睡“扑通”一声摔倒在床上。突然，我听到夜雨的声音从远处传来。再熟悉不过了，那么急促,又那么缥缈,宛如天籁。一种隐秘的锋芒，再次令我激情澎湃。午夜的静谧如此凝重,只有这雨声依旧鲜活。
这场雨，从去年就这样。白天，艳阳高照，看不出有什么情绪。到了晚上，她将脸描得黝黑，像个傻丫头，一路的疯跑。“哒哒哒哒”的脚步声，细细冗冗绵绵，生动而拨人心弦。我睁大眼睛，打量着窗外。窗外一片漆黑，扑扑索索，小雨儿，除了你，还有谁？她挂在屋檐下荡着秋千。被窝里，丝丝的凉风透进来，我再翻了个身，将瞌睡虫儿和一些散落的文字裹进被子，却没有了睡意。小雨儿，这么冷，你调气作甚？
远处的灯火，越来越迷茫。黄叶仓皇地坠在枯枝上，一个喷嚏接着一个喷嚏。美丽的公鸡冷得忘了打鸣儿，抱着母鸡瑟瑟发抖。只有両儿，从一座山飘到另一座山，从一个巷钻到另一个巷。这个黑色的精灵啊！我不知道李世民、杜甫、郑和、梁启超们在夜雨中的心境如何，是愤懑？是渲泄？是满足？我只记得：不经历夜雨，怎么长成人。
我从小家贫，一间茅舍、半间瓦屋。爆米花、磨豆腐、杀年猪、制新衣，成了一年的希望。中师时，一顿可以吃十个馒头、八两素面，可从没吃过，也从来没吃饱过。自幼受冷，冬天了还是单衣上学，对凛冽的北风、漫天的大雾有天生的恐惧。小时候，在村小上学，一小时的小路，冬天，母亲五点做饭，五点半拎我起床。洗脸、拔饭，六点出门，点起火把上学也是有的。尤其害怕下雨，那时，穿不上雨鞋，母亲用枯草将我的鞋帮捆上，然后冷一脚浅一脚上路，走路得选两侧有草丛的地儿，摔跤、跟头是常事，浑身泥浆，却活活地象保护金宝贝一样保护珍贵的书。全身湿透，书却是干干净净。农村的娃，买不起其他儿童书籍，教科书，就是我的全部。什么也不懂，只知道，我得靠它走出大山。
在人生的行旅中，夜雨的魅力是如此令人无法揣测，我对夜雨天生的敏感。小时候，薄薄的棉被，加之三兄弟一块尿床。或许家里贫困的缘故，红苕加稀饭，米少量，所以，我十岁都尿床――喷泉在深夜里唱歌。加之隔壁幺姑爷梦呓，时常半夜，冷得无法入睡。幺姑爷身体硬朗，家在农村时，没少帮我家忙农活。哪里当集，幺姑爷就会把从这里倒来的黄花倒到另一处去卖。后来，莫名病死，至今，我仍对其子之做法耿耿于怀。――父亲在场镇上教书，母亲一人操持坡上坎下四个人的庄稼地，母亲长期生病，头疼是经常的事，头痛粉是必备的，开始一包，后不见效，两包，小孩时，看在眼里，疼在心里。一天雨滑，母亲背着重重地一筐冬瓜，走过一天桥，一下摔在四五米深的乱石沟里，当时头破人流。其时，我们爷四在中心校呢。他们问，为什么我是一个孝顺的儿，理由就在这。中心校上了年纪的老师不少农忙都到我家帮过的，这些，终生莫忘。农村，有我的美好记忆，也有我无法忘记的疼。到现在，我对农村天然的抵触。他们说，老了回乡下去。我嗤之以鼻，不是别的原因，我是有心结呀。
床柜上，昨夜的茶已经瓦凉瓦凉。我端起来，润了润干裂的嘴唇，好不容易找到一根烟，却不小心火点着嘴。中师时抽烟，以为时尚，到现在都没学会。舞，不会跳；海鲜、什么鸡爪鸭脖，通通不吃。我这人，死脑筋，认定的理儿，不溜弯走到底。所以，生的不学，我说内向呢，此为佐证。众人皆笑不止，老师也笑我，我只有打住。
后半生睡不着，我就是范例。我是夜的守望者，我是夜的陪护者，我是黑夜里透明而清醒的思想者。凄冷的空气中含着叫人无法忽略的寒流，尤其是在下半夜，回忆虽然苦涩，却苦中带甜。一个又一个夜，从春到秋，从冬到夏。时间在指尖流逝，从前的记忆随着时光的打磨而走远，但温暖的记忆刻在心房。有时候，甘蔗一口口慢慢噍来，却丝丝带着苦。甜，是由苦一点一点串成的糖葫芦。我捧着葫芦，一滴一滴将小雨儿装进去。她让我苦中长大，我必须让她过得舒适称心。只有记住少年的难、青年的苦，我们才会珍惜今天来之不易的甜。
窗外，冬风在拉练，黑猫低微地呼唤，今夜的更声打着了多少行人？没有晨鸟的鸣叫，鸟鸣只在春天。黑，湿漉漉的黑。从黑色中，我嗅不出什么，似乎有些什么，我说不出的东西在发酵、在扭曲、在冷却、在凝固。人生路那么长，冬天也有渐暖的时候。
这个世界，由无数个黑夜组成。一个黑夜连着一个黑夜，他们重叠、相连。当你安静了，你穿过一个个黑夜，就会看到一个全新的世界。世界在庞大的夜雨里变得澄澈，变得安静，变成了一个温馨的星球。黑夜就象一个高尚的忍者，许多一心祈祷着实现的愿望，就象芽儿，在黑夜生根，在白昼成长。
在夜里，在両中。隐约，有一双美丽的眼睛站在跟前，总有一种情思嬗传于我，与我的心灵默默碰撞。头靠着冬夜，灵魂靠着墙，除了风的音乐，再也没有什么声音了。就这样，慢慢地入睡。
这是一个命题作文。我将纸、笔放在床前，小雨儿，我一直在等着为你画像，今夜，我知道你会来。虽然拗口，但我想表达的是，我的确喜欢这样的夜里的这样安静的你。在丝丝寒冷中，静静地守候你，是多么幸福的事儿。思绪像风筝，在夜空中不受羁绊地放飞。时间在这一刻或凝固了，凝固成河床上干净的冰。没有星星，连月亮也打起了呼噜。
这是一个自我尽现的社会，各种自媒体、各种夸张与狂放甚嚣日上，物欲在横流，地球在变形。我本是一个慵懒之人，不曾想，工作上的轻松、心灵的释放点燃了我的诗歌梦。小说太长，我没咬文嚼字的空闲劲儿。散文太精美、太明白，写啥必须别人看得懂。我不想自己成为一个没有修饰的人，我不愿被人看穿看透，成个透明的人儿。由此，我恋上了诗歌。她，一是短和骨感，二是旁人多一知半解、似懂非懂。我和诗一见钟情，两年四百余首，现在回想，连自己也不敢相信，我不想当大家。诗以言志，绝不可沽名钓誉。不过，可以小试牛刀，出出手了。我不是正才，偏才只能偏出。是为，有所失，必有所得。人生，淡然多好。就象这场雨，天亮了，人们只知道她来过，却谁又在意她一路的历程呢！自己必须记得来时的路，去时的方向。
我的朋友也不少。但只有诗，我恋着她，宠着她，因为她懂我。我的诗里，很温暖。我天天和她搭个帐篷，看星星，数月亮。天黑了，下雨时，只有她陪伴我、记起我。只有她，和斗大的汉字、如织的旧事一古脑儿，风雨兼程地赶来，成了守在枕边银色的童话。
