我和他总是隔着一段距离，不远也不近，旁人看了准知道我们是一路的。可我每次总是尽量离他远些，不想让别人知道我们是同路的，这样依然无法避开别人的目光。我有些懊恼，见到熟人时我便走得很快，假装没看见。
他说散步的时候喜欢抽烟，那样的心情刚好和散步相宜，我怯怯的站在小树下等他到附近的超市买烟。回来的路上，他跑得很急，手里还拿着点燃了的香烟。我问他“你为何跑得这样急”，“我怕你等太久”他说，我的眼角湿了，不明不暗的灯光下，他自然没有注意到我这细微的变化。后来，他再也不抽烟，我们也很少去散步了。
一路上，我羞怯着，还带着点害怕，把因紧张而沾满湿汗的手放进了毛茸茸的衣袋里。他或许也注意到了我的不对劲，忙着找各种可能打发时间的话题，对于足球和篮球的热爱，他谈得津津有味。我听得入了神，用尽所有的好奇凝视着他，我明白他对年轻时厦大那段时光充满了怀旧。相视一笑之后，我们继续往前，我的心也安定了不少。
十字路口，他总是由我作决定该走哪个方向，即使他已经走向另一条路，他也会折回来紧紧跟着我的脚步。其实，他并不是没有主见，只是一味的迁就我罢了，我这样天真的幻想着，也许他也是这样想的。穿过一片小小的树林，橘黄色的强光射向我们的脸庞，我偷偷瞧着他的表情，天真里带着些复杂，即使他到了不惑之年。
走到阿拉山口式的风口时，我的头发在暗影里飘动，成了夜晚的风中女子。而他，脸上挂着若影若现的笑意，这是他在三尺讲台上从未有过的，他变得没那么愤世嫉俗了。也许，是我这个时好时坏的神经质让他安静了许多。他对我说：“你有艺术家的气质，最能体会人最深层次的悲恸。”，我开始默然，嫣然一笑的走进光比较暗的梧桐小道，他或许没有看见我笑了。刹那间，我觉得知己若此已足矣。
走进一片宽阔的场地，四周立着许多梧桐树，我跳起来摘下一片梧桐叶。这样暗淡的光线下我依然能看清梧桐叶是黄色的，秋天，不……甚至冬天也来了，一阵寒意从身后袭来。我缓缓地把梧桐叶放在他的掌心，似乎我的这一举动令他错愕不解。他手中的梧桐叶，是我对的爱情的所有的期望，而他是否明白，我不得而知。这样近的距离，是我们有生以来最近的距离，凋残的梧桐叶也变得生机盎然。
回来的路上，我们原路返回，却有些新的变化，毛毛细雨不见了，唯独剩下漫步的我们。一步一步的台阶，我们走得认认真真，一丝不苟，像是人生的路一般。橘黄色的路灯给我们添上了外衣，突然觉得比先前温暖了许多。是心与心的距离近了吧？或许，也许，是的。
