那年，恢复高考，我们都是一考就中的那批学生。虽然我们中有毕业了两、三年的往届生，也有刚刚毕业的应届生；虽然我们都把目标放在低于理想的那点，其实能这么一次中的，说明我们在校都是优秀学生。从农村，从城市，从工厂，从单位，从学校，我们走进了一个小小的学校中，我们是恢复高考后的第一届学生，心里的优越感由然而生。
入校，才知道，我们这个专业很特殊。一个专业两个班，一个班四十名学生。我们专业的课程基本全是实验操作。学校实验室设置，就是按照四十个人设定。实验课时要求，每个人都有一台准备好的实验仪器供使用。还有实验台，实验器皿，实验空间都有精密的要求。所以四十人的班级跟一般学校的班级有了不同。还由于专业的特殊性，我们四十人的班里，女生28名，男生12名。在这样的班级里，男生就坐在了每组的最后，两组两名男生，两组四名男生。每当小组活动或者讨论会上，女生是绝对的发言主角。
入校后，学校操场上到处是未拆去的防震棚。学校里有空的地方，到处是用来固定防震棚的石子和木桩。清理出一个清洁干净的校容，是这届学生入学后首先要做的工。在我们这届前，大约两年学校停止招生。
那时，录取进入学校，户口就都进了城，享受的是高校学生的粮食标准供应。每月定量标准女生28斤，男生30斤。再由学校制成学校的饭票，按每天早、中、晚三餐标准供应，一餐一张票就餐。现在都记不清，那时男生每月多的那两斤粮，是怎么分配在一个月三十天每天的三餐中？因为餐票男生女生是相同的。
清理防震棚的重体力劳动中，仅仅有的几个男生当然的是劳动的主力。那时，初离家的学校生活，那30斤定量的伙食，男生们不够吃。特别是第一周的劳动还没结束，好多男生就口腔溃疡，口角溃疡。说话或者笑时，嘴不敢张大，实在想笑，就用手捂着嘴，怕疼。
那时他在我们组，是两个男生之一。那捂着嘴笑和说话的样子，现在都是那么清晰。
入校初，学校组织新生联谊会，各班各组都准备组织节目。我们组的女生舞蹈，是红色娘子军连歌。排练中，这个小组长总是笑蜜蜜的给大家端茶、送水、拿道具。那想笑不能张嘴的样子，惹女生们偏偏总逗他笑，总是常常见他来前，先要捂着嘴。
入校后，语文课布置的第一周的作文，上交后第二天老师把几本作文本退回，要求那几篇作文得重写。我们几个把相互的作文翻了翻，发现这几本作文的通病，写得太长，不像作文。其中有我，有他，还有一个总是晚上写作，上课才打着哈欠进课堂的男生。
入校一个月时，学校体检后，有一个同学被发现是色盲，要被退回。很快这个同学就被他们当地的招生部门接走。紧接着，同学传言，他因为考试报名是在父亲所在的城市，也是以城市的名额被录取。但是，学校在办理粮户关系转移时，他的粮户关系却是从农村来。那时，生源地不同，在录取时分数线是不同的，城市较低，农村相对高。基于这种种原因，他有可能也要退回了。但是，这样的传言中，他还依然在安心上课。没有那么快的进一步消息，我心在惋惜不舍中揣揣不安。每每进教室，总先望望他的座位，看他是否还坐在那里。有心去问候安慰他，又不知道怎么开口，总觉得这样的事，是那么不好启齿。几天前才借到他一本书，还没有看完，他也应该知道肯定没看完。我不知道该不该还给他？在他没有走之前，就也有可能不走，如果去还书，是不是有送人走之意？是我本不想的。但是，如果我不还书，他说不定那个时候，就会走，我却不想在这样的时候不还他书。他虽然没有跟我要，但我想这样的时候，他那有心情去记得一本书。但，也或者，他想留这本书，我当时又想他应该不会有那意。还不还书？让我纠结不清。在我心里，一本书是一个很大的东西。是我借的，在这样的时候就应该还。去要一本借的未看完的书，叫一个男生跟女生如何开口？纠结中，也无心想要加快看书。几次把手伸在桌斗内摸着书，不知道要不要拿出。几次从桌斗拿出书，想想不妥又放回。几次拿书从座位上站起却不忍心扭过头，走向教室后。又是几天过去，听同学说他的爸爸找了人去疏通，看是不是能留。我就心里一阵轻松，觉得可以不用还书了。又一天，有同学说，他爸爸找的关系没疏通好，可能还得退。可能就快要走，市里已经有人来催。那一天，我在沉重的心情中，决定，去还书，一步步走向他时，我还不知道怎么说，走到了，我只好说：还你书。他说你看呀！我不知道怎么回复，就笑笑说谢谢。慌乱中，放书在他面前，就扭头走。回到我的座位上，忽然心里是满满的懊悔！在这样的时候，去给他还书，怎么说都不是个滋味。本意是多么希望他能留下而不是离去，还书却预示着早早在跟他告别，他会不会觉得巴不得他走？他会不会好难过？忽然就恨自己多么不解情义，多么的处事不妥。但那时，我内心又想如果他突然走了，我没有能还他书，我就再没有了机会，这却是我不能接受的。是我明明早知道他会走，我没有理由不还书。在这样那样的想法中，不安的过了两天，当我以为他可能不走了，我可以再借来书的时候，那节课我们正在实验室的仪器前忙碌，下课了，同学们才说，他被人从后门叫出，他已经被来人接走。下来那节课他爸爸来学校，想要告诉他，已经找人说好了可以不走了，但他已经办过离校手续走了。就在这样的时差中，注定了他今生和我们同学只短短两月。今后，茫茫人海，还能不能聚首？下一节课中，在同学沙沙的课堂笔记声中，我的笔记本上，他的名字那三个字，被我写了一张又一张。下课铃声响起时，我才知道，这是我想要留下他的印记的唯一行为，除此之外，我还能做什么呢？
以为是今生的别离，却在几个月后学校组织的看电影的场内，忽然回头，他却坐在我的座位后。心突突的跳动着，那么迫切想要问候。周围都是同学，电影正在放映中，只好小声对身后的他说：是你呀，谁叫你来的？他指了指邻座的同学，小声说，前两天学校去外校蓝球比赛，叫他参加，同学说周末有电影，叫他来看。两旁的同学扭过头，我只好回头。心想电影完后，是不是能再和他聊聊，或者他会不会去学校？电影散场时，黑呼呼中，我没有可能跟上他的脚步。也许他去学校了，也只可能会去男生宿舍。那校门外隔着马路的男生宿舍，我也没有理由去和他相遇。
一别数载，已不再想起。依稀听有同学说，他又考取的是省内名牌大学的中文系。心想，命运还是厚待他的。或者说，那才是真正适合他特长的天地。只所以能和我们成了同学，只是在那迫切求学的时期，我们都是多么的放低了自己的期望值，只求能稳妥的到达这不高的目标，上学。如果不是被退，他如何能有机会到达一个完全不同的领域和天地。如果不被退，他的一生也就如我们这班同学一样，只是在社会上有自己吃饭的一技而已。后来听说，那所省级名牌学校那个专业，曾培养出过若干的赫赫有名的政界精英，文坛名流。所以，进入了这所学校，就踏向了一个更广阔的基地，是我们原来的学校压根无法比拟的。也想过，如果我有勇气能放弃，会不会也能让自己飞向更高的天地？但，却没有过那个野心和勇气。可想而知，在一个城市，从此却没有过理由联系。
匆匆数载，离开学校进入单位，安静的工作环境，也有了一个相惜相依的伴侣。忽一日，在早市上，看到了在早餐摊上就餐的他。相互惊奇，问候中，知道了他，就业就在了和我真的是咫尺之距，至多两百米。那沿路边的早市场，就横在他单位大门对面的路边，延伸到丁字街口对着我们单位大门。站在早市上，他指着院内的那楼告诉我，他就在那楼几楼的某某室。我指着我单位大门告诉他，我在那院内的某某室。都说有空来坐。很欢喜。
后来，再去早市，我不敢去早餐那里，我有点怕相遇。路过那大门外，看看那座楼，我会想想他在几楼的西还是东？却不想找个理由上去坐一坐。有一次去单位后面的高校澡堂去洗澡，停电了未洗往回走，遇见他。他说带我去省妇联院内洗，我却在那一刻不知道怎么就拒绝了，说改天吧改天吧，没有去。再后来，他带着女儿入托体检找到我，我热情的带着他，直接找到医师给搞定。从此记住了他女儿的名字。
匆匆又匆匆，岁月都在忙中，咫尺再未相遇。听说他早已经从那院出去，到了政府机关中心的北院，家就住在大院北边的家属区。其实也只是在我单位背后和我们相邻平行的那条街上。后来，认识一个他原来所在院的一位女士，她老公就在政府内医院。问到他时，知道他已经在了政府的一个很重要的部门。幸慰。
有一年，有些事想要求人，就找了个人问到，知道他已经出了政府部门，去了一个局。要办的事，并不归他们局管。也是我心里其实也没想真的会去求他。后来的后来，在一次购房看楼中，遇到一个人说他是那个局的，我就问到：那知不知道我这个同学？那人说是他们的老领导。也是关系相当好的同事。我说是同学，但多年没联系了，那人就把他电话号码给了我。在购房中，那人帮助给优惠好多。最后，其实没有成交。这个电话号码却留在了我的电话簿上。其实我不知道我会不会打。
可是，可是，有一年春节前，我突然在给朋友、同学发春节祝福短信时，加上了他的名字。发过后，我另一条短信告诉他：不知道你是不是还记得，我是谁谁谁。一个偶然的机会，得到了你的号码，不知道那人有没有告诉过你，也不知道自己是不是会用到。在这新春佳节的日子，想要给你发个祝福。很快收到了他的回复，他的短信中，用的是我不带姓的名字，他的祝福是自己写的，一种亲切真诚温馨的祝福，我再回复，谢谢。
历时三年了，都是。
有时我想，以后，遇到他是可能的，但是，却最好不相遇。
有时我想，那是不是初恋？如果不是为什么老天要安排那么些缘？为什么那样短的时间，却有那么多的牵记？如果是，为什么是那样的？
