灯
今天早上去理发，阳光很明媚，很晃眼。
路过两旁的香樟树时，一大片投下的阴影是暗淡的，阳光被树叶裁剪成大大小小的光斑，如同夜空中的繁星。高而漆黑的路灯伫立在那儿，一抚手而过就是厚厚的灰。下面与地砖接嵌的缝隙里，可以看见嫩绿的小草，上面是倒垂着的碧绿的树枝，没有秋风萧瑟，没有飞红落黄。呵，秋天呵，我想。
一片翠绿的叶子飘到路灯上，没有激起一层轻薄的灰。
世界乱了，我也乱了。
从理发店出来的时候，头发上残留着洗发后的水。我突然想起那些被剪下的头发，好像秋天落下的绿叶。昨天晚上下了很大的雨，雨水“淅淅沥沥”地倾倒下来。我撑着伞走在路上。路边的灯光有些昏暗，一点点地被雨线分割，轰裂成模糊的光团。路灯被冲刷得更干净、更深邃。我停下脚步，站在灯下时，忽然想起从前的一些人，一些事。当我在起步时，已经不再记得了。很多时候，我们身不由己地忘记一些过往，遗忘，本身就是人的一大功能，说不清是好是坏。阳光丝丝缕缕地浸入我的整个眼眶，整个灵魂。一阵秋风吹来，头上就冷飕飕的。冷？我顿时打了个激灵，我有多久没有感到冷了。想起前几天出操时，徐玮晨见我依然穿着短袖，不由惊诧道：“严老黑，你不冷吗？”我打了个哈哈，说：“虚伪晨，你才冷呢。”
冷吗？现在想起这件事，才觉得寒风刺骨。路过那个路灯时，上面的落叶没有了，也不知道哪个角落了盼望这个与那个。
秋天还是来了啊。
记得前天晚上，我正在等我同桌复印好阅读理解，在文具店外的小吃摊前，油锅里正沸腾着，旁边安装的具灯放出橙黄色的光，笼罩在油光上。祝成宇突然指着旁边一位陌生的女生说：“看，那是路妍妍。”“啊——”我拖着长长的鼻音。“小学同学路妍妍嘛。”我又仔细的观察她，最终得出一个结论：我不认识她。
陈秋晗复印完后，我和许艳红送她回家，我们一路谈着一些事情。这时，我非常突兀地来了一句“我刚才遇见小学同学了”。陈秋晗听了十分欢欣雀跃，激动地说：“是谁，快说，我最近对名字特感兴趣。”我想了想，很认真地说：“就不告诉你。”许艳红在一旁不停地呵呵。其实，当时我是一时没有想起她的名字。撒谎已成为我的惯用手段，我欺骗其他人直至欺骗我自己。像许多学生一样，我们一点一点地忘记一些事情，比如路妍妍。他们就像一缕缕断发，落下。我们为什么总是看不见过去，因为记忆升华、凝华。我们从未问过自己理由是什么。理由是什么？我看见匆匆路过的人、车，看见大片大片闪烁的镁光灯，心中就有了答案。
很多学生说自己学业沉重。是啊，是挺沉重的。在上上个星期天，同桌在上语文课时突然哭得稀里哗啦说她承受不了重压。我尝试着去开导她，尽管我知道效果不大，但至少可以让她心情好些。自开学以来，每次她自认为考得不好而自怨自艾，我就用一切委婉的方法去释放她——橘子故事、漂流瓶的故事……以至于最终我发现自己讲故事很有韵味，就四处讲故事去了。然而不知是前天还是大前天，同桌突然说道：“关你什么事，我妨碍你了？”一瞬间，刺痛感麻痹了我的整个大脑，但一瞬间也就一瞬间。也许是操之过急了，我想。这使我想起一些很久远、很寂静的回忆，因而沉默了整个下午。
那天送陈秋晗回家时，我和许艳红继续同路回家，她突然盯着路旁灌木丛里的灯。我说，呵呵。
一层氤氲的光从枝叶间弥漫出来，真的，好美。
在那次语文课上，我在作文里写：“有时为了宣泄情感，我想通过笔触，然而很多时候，还未来得及提笔，一滴泪就被挤下来了。但这只是流泪，不是哭。有人是哭了，真真正正地哭了，不只是流下两行清泪，而是来自整个心魂的叹息与嘤咛。”
到家后下到车库，习惯性地跺了跺脚，声控灯却并未亮，才想起已经坏了好几天了。在狭长而黝黑的过道里，我一个人走着。
当天晚上，不知灯火通明，还是灯火阑珊，只隐隐约约记得教室的灯忽明忽暗……
后记
最近脾气变得很暴躁。
在同桌一时口快时，我几乎要爆发了，还好我的理智尚存，在一次次喘息后逐渐压抑下来，我想，当时我的表情一定很狰狞。在上面我说我沉默了整个下午，同桌因此而有些自责。其实这跟她一点关系都没有，我不是那种记仇的人，也不会因为任何人而有太多的情绪波动。但，我总是因为一点小事儿动情，即使一草一木，我也会对过去的一些事情又不一样的感受。说好听点我是一个情感丰富的人，说难听点就是神经病。
前段时间我不停问自己为什么会变得这样，现在我有了答案：我太久没有发泄了。
太久是多久?我也不知道。我有多久没有流泪了，我也不知道。
现在用这次机会，我把一切的情感都一股脑地倒出来，我知道有很多人都跟我有同样的困扰，因此我把它写下来。尽管我不知道谁会看见，他们有什么样的性格，但我仍希望有一些人能够在看完这篇文章后放松许多，也希望一些像我同桌一样有相同想法的人能够明白一些事。
最终送一句话：
我们的整个青春就像一盏灯，也许它会一时亮，一时熄，也许它会停电或者崩坏，但它曾经亮过，曾经热过。无论何时何地，哪怕冰天雪地，鸟兽尽散，只要我们拥抱着残存的光和热，就不会感到孤单与害怕了……
