很久没有尝到酒是什么滋味了。
说起我们姊妹几人喝酒，是有渊源的。
那时外婆的屋子虽小，每到过年，却坐了满满几桌人，寒冷的冬季里并不觉得冷，相反，有一种说不出的暖意融融。
父辈们震耳欲聋的呐喊声似乎要将老屋的青黑瓦片掀个底朝天，我们，在喝完了自己桌上的甜甜香槟后，趁着难逢的热闹，慢慢地蹭到自己父亲身后，巴巴地看着他们觥筹交盏。直到他们猛然发觉身后有颗小脑袋在晃时，一边笑着，一边用筷子在自己酒杯里蘸了蘸，连酒带筷子放进我们小小的馋猫似的嘴里，顺便抓了一根鸡翅或是鸭腿塞在我们手中，我们才雀跃地离去。
当时，我只记得喉咙里像有烟冒出来，脸也胀得通红，唯一的感觉，就是：辣！
而我和表妹就在不知不觉中闻着酒香，一日日长大了。
表妹住在离外婆家不远的另一处老房子里。她们的房子有前后两扇门，前面是一个小院，后面却是别有洞天，通常我都走后门。那是一条两旁长满了花花草草的小路，沿着小路上几个台阶，转角处是一个山坡，坡上有稀疏几户人家和很多的果树，坡下一条歪歪斜斜的黄泥路，一直延伸到黝黑的尽头，就是表妹家。
黄泥路的旁边有一条不很宽的水沟，不知从何处而来，一直流经表妹家门口。姨父在屋子旁边的水沟上搭起石板，垒起围墙，盖了顶，凿开两扇门，便成了一间厨房和一个露天的阳台。这样，我们足不出户就能听到清脆的流水的声音，也能看到时急时缓的水流欢欢地从脚下掠过，总觉得枯燥的生活莫名就平添了几分别处没有的欢乐。
小时到初中，我也记不清楚在表妹家蹭了多少次饭。只记得一到周末，我就朝她家里跑。她的奶奶（我们俗称老爷），做菜很好吃。因为我从小就没有奶奶的缘故，也跟着她老爷长老爷短的叫个不停，而老爷也就欣然就把我当成她们家中的一员。
只是那个时候，吃的东西毕竟有限，即使吃饭时间感觉很饱了，可过不了多久，肚子又开始“咕咕”乱叫。五姨和姨父周末一般都去打牌，老爷爱去走街窜户。屋子里只剩我和表妹两人。
我们便开始满屋找吃的。找来找去，只找到一些晒干的花生、瓜子，和老爷腌制的萝卜干、大头菜等等，不过却在姨父的矮脚柜里发现了很多酒，有一小瓶一小瓶的白酒，也有几大坛泡的药酒。那药酒的颜色甚是好看，红得绛紫，很多东西沉在坛子底部，我认识的大概只有桂圆、枣子，别的都叫不出名字来。酒面上还漂浮着一颗一颗红色的小果果，我们捞出几颗含在嘴里，只觉得甜丝丝的，很好吃。
于是我们费了九牛二虎之力，从酒坛里倒出一大杯酒，浓浓的，红漾漾的，很像表妹憋足了劲抬起酒坛时胀得通红的脸。
屋子原本就有些暗，表妹仍起身把门和窗都关上，好象酒气会散发出去似的，然后我把屋里的灯关了。我选出一盘心仪已久的磁带，放在表妹家那个令我艳羡不已的收录机里，把声音开得小小的，任优美的旋律在幽暗中回响，收录机里有丝丝缕缕黄绿色的光线在起伏，映照在空空四壁的墙上，有一种意想不到的舒心爽目的感觉。
我们找来两个小酒杯，把花生、萝卜干放在小茶几上，开始我们昏暗中的酒宴。我们一会儿躺在沙发上，一会儿跳到床上打几个滚，一会儿蹬蹬脚，一会儿又相互挠痒痒，开心得不行。偶尔我们也会正襟危坐，那就是我们像大人一样，一只手端起洒杯准备碰杯，另一只手做出邀请的姿势，眼睛直直地盯着对方，嘴里郑重其事地说“干杯”，而后轻轻抿上一口，不管口里心里怎样火辣烧烫，我们仍是很淑女地将酒杯稳稳地放好，决不让它溅出而浪费一滴。
接下来，我和表妹便开始抢浓茶喝。这是我们深谙的道理，看着大人们总是边喝酒边喝茶，仿佛茶能解酒一般，表妹特意泡了一杯浓浓的茉莉花茶。而微凉的茶水似乎真能降低心底的灼热，只一小口，清凉的感觉就压住了翻滚的热浪。
那些摆在小茶几上的食物成了我们最好的下酒菜，风卷残云般都被我们尽收嘴里。
兴致来了，我们也会跟着收录机里的歌乱哼哼，只是鲜于找不到节拍，我们安静的时候居多。我们在深幽的空间里，淡淡的，自然的，聊着简单而平常的话题，偶尔也会轻轻悄悄地编织着少女美丽的梦。
有时候，趁着酒意，我们牵着手，走出后门，到山坡上散步，其实就想吹吹风。站在水沟的旁边，觉得特别清爽。水虽不清亮，沟底有很多陈年积垢，水面上也有从上游带来的一些杂质，但站在它身边，一种亲切的感觉就油然涌上心头。
我们最喜欢做的事，就是将写了字的小纸船，放进沟里。表妹站在高处，拉着我的手，我蹲在沟边，手尽量伸长，眼看快到离水不太远的地方，轻轻将我和表妹的美好心愿放到水里，看着它们摇摇晃晃顺水漂去，直到黑暗的尽头，我们才收回眷恋的目光。仿佛我们的心，终有一天，会追随着它们穿过黑暗，越过阻碍，到达心之所向的地方。
我们还会在山坡上摘些花草，编成花篮，戴在头上，把头使劲拉长，妄图在水中照见自己的影子。明知不可以，我们还是一遍遍地将多情的目光洒向水里，将浅浅的欢笑撒在沟中，仿佛那些眼神，那些笑容，永不会随着流水而逝去。
有几次，我们喝醉了，倒在床上就睡，屋内一片狼籍。老爷回家做好了饭，千呼万唤才将我们叫醒。我们也就傻傻地笑。不知是未睡醒，还是脑袋受了酒精麻痹，木木的，都不会运转了。老爷也未象我们想象中那样骂我们，只说道：小姑娘，喝那么多酒做什么？饭桌上还一个劲地朝我碗里夹菜，可是我的肚子早已翻江到海，哪里还能再容下什么美味佳肴？
后来听说姨父知道我们喝醉酒，也什么都未说，只是“嘿嘿”地笑了几声，也未去看他的酒坛子里少了多少酒。仿佛儿时的我们只是继承了一种古老传统一般，抬抬眼就过了。
所以，若干年后，当我们落落大方地和父辈们同坐一桌，喝酒划拳、和他们争得面红耳赤，把他们灌得不省人事的时候，不知他们做何感慨：是惊异于我们的成长，还是慨叹他们已是壮士暮年，或是怅叹长江后浪推前浪的波涛汹涌呢？
后来，踏入社会，微露出不让须眉的本色。不幸沦为酒桌上的一员，曾经和多少人杯盏交错，曾经多少时候醉眼睥睨一切，又曾经多少次流下止不住的泪花……
而今，戒酒已多年。
只是心中偶有火花闪过，喉咙痒痒、思潮翻涌的时候，不知为何，就会想起幼时两个无端举杯，含笑对饮的小女孩。
最是怀念那时那刻，那颗平和的心。不以物喜，不以己悲，不无故呻吟，不强说新愁。那份闲适和自在，那种率真和纯粹，如今哪里还能觅得一丝踪迹？都在江湖的浊浪里被淘得一干二净。耳之所闻、目之所及、心之所想，哪一样能离得开凡尘俗事的纷扰，哪一刻不是忧郁愤闷屡加于身，哪一秒不是深陷于恩怨情仇难于自拔？
如今，那些黯淡空间里的老歌已无人再哼起，一晌贪欢的酒杯也蒙上尘灰；那盛载了满满童年的山坡水沟早已是一马平川，却难以填平我心中一渠清清泉水构筑的岁月的沟壑。
我的眼波就迷离地泛漾在一首歌、一斛酒、一片绿丛、一汪水流之间，整个人就如同沉醉在温和清柔的蓝色海洋之中，任那水底软软的水草，轻轻地拂拭着我的脸、我的手，我的每一寸肌肤，还有我那颗无法平静的心，久久，久久，在她的游离的怀抱中，似乎又嗅到一抹来自遥远天国的芳醇，醉了，就不愿再醒来。
