没有记下他的电话，打来便不显示，但声音并不苍老，中气亦足，说清后，我忐忑着以为又是安排学生的事。
去年玉兰花开的时候，他瘸着一条腿来找我，还拿了茶叶。哎，父亲的战友，称呼长辈喊大伯的，客气什么呢？在幽静的办公室内，我们谈了一个多钟头，学生当然要协调，不过我中午应留贵客吃饭以酬谢长者的光临，便开了一瓶五粮液，还请来中心医院著名的心脑血管专家胡大伯---另一个长者团聚；印记周正和煦吧。
今天是什么事情呢？原来是问我儿子的事情，说我弟是否安排我儿子保送了军校。我说没有，儿子还高二。又回答我的弟弟不在人事部门，而是一个机密单位工作；也不知道是什么级别；工作，还算是顺利吧。他说常见我的父亲。
我应答着，扭头望到窗外的玉花树，不知何时，满满的洁白花儿已经落尽，春天将要过去。哦，我知道了，是父亲告诉他，自己的孙子在北京上军校了，有出息了。大伯说现在医院，也不是很重的病，八十岁了，其他没有什么事情。我放心的挂掉电话。
不知为何，周围很多人，尤其是同学，战友及亲友之间，总是比着谁“混”的好，不是说“干”的好，上学时比，工作时比，升职晋级时比，比的明争暗斗。一个朋友甚至说：“让我和好友在一个单位，打死我都不去。”此言的酒宴，他决绝的瞪着眼，那是个重情义却知道抵挡不住一个部门机关重重那种争斗的好友，作为朋友的父亲，两人皆已八十左右，比了一辈子，颐养天年了，为何还要比晚辈比孙子比晚霞？难道还要比治丧吗？
追悼会我是常去的，从远远的望见几十年前的烟囱的畏惧，到身临其尸其丧的敬重，到现在尸体不远的就餐及饮酒，甚至守丧值夜时的饮酒嬉闹，已经明白往昔的那些烈士，写遗书时“说（写）到这里吧，等会儿‘就要执行’”，那种无所畏惧的坦荡。死亡，对于他们，已经没有什么。甚至逆行看到昨天网上一篇火化工文章，说那些尸体在他的眼里就是垃圾，尽管火化之前应有对死者的尊重。又想到曹丕《与吴质书》：“追思昔游，犹在心目，而此诸子，化为粪壤”。
不必说人生虚无，不必说竞争好胜有误，只说宽怀心、责己心、助人心有待商议和考量吧，难道“最大的敌人就是你最亲近的人”是四海之准绳？不是唯一却也滚滚洪流吗？或者何时何期为风气？又何时何其奋斗不止，清净无为，抑或做好自己呢？
思考这些并纸之笔端，是仲夏时，阳光懒洋洋的午后，按时上班及工作，听到上空是新郑机场飞机起航的声音。已经不是悲哀，而是道不同不足以谋，下一回还是说一说我尊敬的、支援过非洲医疗的胡大伯吧，其余随他们去吧。
那病榻之上，必有阳光透过，朝阳升起而又飘落，好像不是一片天地；同为医生乃至院长，专家的长辈和将来的，是否可以沟通而豁达，豁达而坦荡呢。
