心灵手巧的母亲
一
母亲是一双半大脚。旧社会女人以小脚为美，脚越小越美。凡女孩从小裹脚，痛不欲生，正处辛亥革命，孙中山为解救妇女，废除女孩裹脚，妈妈幸运，她的脚裹到一半，解除了切肤之痛，故成了半大脚。母亲有兄弟三人，她八岁丧母，十六岁与父亲结婚，成了小媳妇，洗衣做饭，操劳家务，一辈子老后勤，是个苦命人。
父母生育五胎，三男两女，旧社会医疗条件差，仅剩老大和我老幺，我兄妹两人，我和哥相隔十岁。妈妈虽不识字，但聪明能干，通情达理，善良贤惠，心灵手巧，是一个正直、阳光，有活力的好农妇。她对旧社会铺天盖地的封建迷信，说她不信，有时又信，将信将疑，似信非信。
在我的印像里，比较相信命运。妈妈她常说，不，不只是她说，而是多数贫苦农民，都是这样“安慰自己”，说什么：“地主人家，生来就富，钱财不愁，衣食无忧。我们呢？为什么这么穷？这样苦？这就是命中注定的，上帝安排的！”是呀，有钱人一年到头，脚不沾泥，头不顶烈日，舒舒服服，潇潇洒洒，坐家逍遥自在。只有到了收割季节，他们才出门收交租子，将佃户们送上门的已经很干净的稻谷，狠心再用风车，车了又车，农民的血汗谷子装满了仓又一仓！
看来，大家都有“命中注定”，作为自我安慰，但还是解决不了眼前的、现实的、将来的、实实在在的具体问题。妈妈先是嫉妒，也有羡慕和欣赏；她认为不公正、不平等，自己辛辛苦苦干了一年，还是缺衣少食，苦不堪言，所以愤怒。这种穷日子，苦日子，她尝够了，她出于自身真真切切的体验，出于女姓本能，天性的母爱，从灵魂深处感悟到，不能让女儿重蹈自己的覆辙。所以从小妈妈对我寄予希望，她有意识或无意识，自觉、不自觉，有时手里做着活，嘴里边叨唠着：“孩子呀！农村太苦了，我们一辈子脸朝黄土背朝天，再辛苦，再劳累，还是过不上好日子，将来你一定要离开这块泥巴地，到城里去，过城里人的生活。” 那时，我还太小，并非理解其内涵，更不知如何去实现母亲的愿望和期盼。
看来母亲说“有钱人家是命中注定，他们命运是上天的安排；”妈妈心里也自相矛盾，有相信命运的一面，又相信改变命运的另一面。是的，命运靠自己来掌握，经过自己的努力，是可以改变自己的命运的。农村的生儿育女，传宗接代，是真正困扰农村妇女的桎梏和枷锁。乡下有句俗语：“生崽不怕丑，生到四十九”，所以，婆媳同时生育，司空见惯，摇头的叔，白头的孙，叔侄不分，家常便饭；还有什么：五子登科，七子团圆，五男二女，多子多福。当然，这些统统不过是冠冕堂皇、掩人耳目，忽悠百姓的幌子罢了。
人们深知是个幌子，图个名气，说起来好听，台面上好看，可有什么办法不生育和少生孩子？在旧社会，世俗观念严重，加之文化水准有限，缺乏生育知识，只有顺其自然！随之“多儿多女是冤家，一儿一女是朵花。”认为都是“命运的安排！”认，与不认，都无济于事。所以，多子女，子女多，也是无可奈何，怨声载道也属徒劳。有的人甚至埋怨自己前辈子作了孽，欠了债，今生今世来讨还；因此不少人又夸我父母是“好命”，前世“修了”，生育五胎，只剩一男一女，不多不少，有福气。
后来我读了书，进了城，尤其是母亲随我进城居住，过上了城里人的生活，跟了女儿享了福，当上了“城里人”，乡亲们刮目相看，无不夸奖和羡慕。“这样的女儿莫说一个，就是几个也不多！”随着母亲“好命”的声望渐高，众人羡慕不已，知名度的提升，村上人家，凡娶亲嫁女，都请她去迎亲帮喜，越来越多，络绎不绝。
二
母亲头脑聪慧，有一双智慧灵巧的巧手。我家屋后有个漂亮茂密的宅基竹林，每年竹笋长成竹子以后，自然脱落许多竹壳，亦称笋壳，母亲收集起来，经她手编织成各种小型笋壳家庭日用品，式样美观大方，小巧琳琅，经久耐用。麦收季节，母亲也利用麦秆编成花样繁多，大小不一的扇、盘等家用品，显示了母亲手工创意。妈妈自做简单木工活，她制作的几条木板凳，经久耐用，成了历史的记忆。她自搭小型棚屋、砌柴火炉灶，打煤炉子，样样亲自动手。
做细活更是内行里手。家里小孩衣服，都是她自己裁剪和缝制，左右邻居，请她裁缝。过去家贫，买不起毛线，将自种棉花，纺成棉纱，染成彩色，编织成各种图案花样的纱衣，花样翻新，式样美观，穿着大方，左邻右舍，夸她手巧；纺车纺纱、手工批麻，自制麻布、又称夏布，夏天穿着透气凉爽。妈妈粗活细活样样在行，不拜师学艺，她平时遇事，看在眼里，记在心里；思维敏捷，敢于创新，眼明手快，丁是丁，卯是卯，有板有眼。
剌绣手艺是她年轻时的拿手活，内行里手。我孩童时，在我们衣、帽、鞋或书包上绣出各种花鸟鱼、飞禽走兽，栩栩如生。解放前的那年，隔壁寡妇地主嫁女，妈妈和大姑姑看到嫁妆中有很多诱人的绣花图案和花样，很想借来图纸样本，竟被拒之门外，一气之下，姑嫂俩硬是凭着过目的瞬间记忆，和强烈的艺术追求和感染力，绞尽脑汁的回忆、琢磨，两人将花样基本呈现了出来，最后，绣成了成品。对不识字她们，是一次重大挑战，也是刺绣艺术上一次新的夸耀，姑嫂俩文化不高，收获颇多，智慧出众，才艺不浅。还有妈妈缠绕线团，具有独特风格。凡经她缠绕的棉纱、麻线等，好似现代机器缠绕的塑料绳一样均匀对称，美观大方，看着舒适，每根绳索之间的距离非常匀称，呈现轮廓清晰，纵横交错的漂亮花纹。线圈中心，上下两端，留有空洞，可以两头抽出线头，使用起来方便自如。
我继承了母亲缠绕线团的独特手艺，可惜我无法往下传承，矣！母亲厨艺不错。一日三餐，过节来客，均由她掌勺。她自己不吃任何野味。可经她烹调的美味菜肴有：青蛙烧苦瓜、红烧狗肉、油煎泥鳅、爆炒鳝鱼等野味，尤其是泥鳅炖黄瓜，那汤鲜美，难以形容。哪怕一年中难得吃上一两顿既不花钱，味道鲜美，物美价廉的盘中餐，她从不伸筷子。色香味俱全，非常可口，那香酥美味，至今还回味在我的感觉里，如果时间能倒流，多想回到童年，美餐母亲烹调的野味。
爸爸调侃妈妈说：“嘴刁”，“有福不享”，贫民人家出了“金枝玉叶”。妈妈炒自己吃的菜，要将铁锅、碗筷，不厌其烦，洗了又洗，涮了又涮，生怕留有残渣余味，爸爸说她是洁癖，食癖，反正是什么癖。妈妈生来就挑食，荤菜类只吃一丁点纯瘦肉，和正宗胸鸡肉，其他肉类一概拒之口外，基本是个素食者。
我们称她是“穷人生了个富贵命”！她尽管自己不食任何野味，不但不嫌弃我们的野味欲望，只要我们想吃，她二话不说，一百个乐意，一千个情愿，愿意为我们解馋，为全家效劳。她爱家人，甚过爱自己，心中只有家人，唯独没有她自己，心地善良，当了一辈子的老后勤，是一个纯朴正直的贤妻良母，慈祥温馨的好母亲。
养蚕，是农村副业。解放前母亲养过多年春蚕，家中养蚕，她是总指挥，我们只是配合而已。为了养蚕，专门腾出一间宽大卧房，放置两个木制蚕架。每架有七、八层格子，格内可放置直径约一米半大，装蚕专用的竹制簸盘，规模不大，但也不小。
家门口有一棵大桑叶树，养蚕专用，树冠粗壮，枝繁叶茂，树干超过房顶。攀树采桑，我最积极。桑果熟了，不摘桑叶，我也上树，采桑果吃，那又红又紫，香甜美味的桑果，并不比现在的草梅逊色。儿时独我坐树上，自食饱后，摘取更多，家人饷用。
养蚕辛苦，每天要添加几次桑叶，每隔3~5天清一次盘底，去掉桑叶残梗，蚕屎粪便，保持清洁。从芝麻粒大小的小蚕，长到筷子头粗，到抽丝结茧，变成一个个金光灿灿，黄色椭圆形的蚕茧，家人全力以赴，需要一个来月的辛勤劳动。当时，农妇们辛勤劳动的蚕茧，政府、商人无人问津，没人收购。民间百姓，只有自行加工处理。
聪明能干的农妇，土有土的办法，传统工艺，土法上马，厨房锅灶，全家上阵，各家各户，自行加工。抽丝、纺织等一整套工艺流程，是一项繁琐复杂的技术工程。家庭作坊抽丝工程，母亲亲自操作，家人协助，我是积极参与者，我是勤快的小帮手，那热火朝天的作坊现场，至今历历在目。将蚕茧放入不断加热的沸水锅中，巨型筷子，不停搅拌，捞出丝头，源源不断，细细的金丝，缠绕在手工转动的纺车上；灶内添柴，锅内搅拌，相互配合，流水作业，一般连续工作5-6个小时。
产量每年可抽一斤多金光闪烁的蚕丝，可织出约六、七件衣料的丝绢。绢制衣服，穿着贴身，柔软舒适，凉爽透气，经久耐穿，物美价廉。蚕茧抽丝，剩下一颗颗金色椭圆的蚕蛹，圆墩墩的，胖乎乎的，是顶呱呱的美味佳肴，高质蛋白，营养丰富。经母亲巧手厨艺加工，油煎煸炒，葱姜蒜末，作料调拌，香酥可口，津津有味，大饱口福。
母亲的才艺本领，心灵手巧，我看在眼里，记在心头。
农家子女，以农为主，即使上了学，放学回家，同样要帮助父亲下地，这是天经地义的。尽管如此，妈妈的吃苦耐劳，精巧手艺，无师自通，潜移默化，耳濡目染，我被熏陶。我继承和传承了母亲的非物质遗产，成了我一生中宝贵的精神财富，它丰富和充实了我的整个人生，为我的家庭生活内容，增添了许多幸福元素。
妈妈为帮女儿改变命运，支持我外出求学，起早贪黑，喂猪出售，筹集学费，辛苦不已；我每次寒暑假过后返校，她总是恋恋不舍，含泪相送；我远离家乡，东北工作，妈妈牵肠挂肚，伤心落泪。1958年，妈妈随我进了城，美其名曰是进城享福，实为女儿抚养孩子，操持家务。妈妈在我身边确实帮了不少忙，我从内心感激不尽。1963年，才58岁的妈，她离开了我，她永远走了。
总之，妈妈为了我，操碎了心，费尽了神，也流了不少相思泪。朝思暮想期待女儿改变命运的母亲，总算如愿以偿。直到1963年8月老三出生，她圆满地完成了做外婆的使命——陪我坐完第三个月子，在十月过早离我而去。她还未来得及享受已经改变命运的女儿应尽的孝敬，使我至今深感内疚，我痛心不已。妈妈，是一个善良慈祥的母亲！是一个多才多艺的母亲！是一个难得的好母亲！女儿永远怀念您！
