喜欢在深夜里散步，一个人，空旷静寂的街道，从城市向郊外延伸。夜里的风是温暖的，有植物的清香，排遣了肺腑的浊气，想这样一直走下去，将生命走向终极和圆满。一个人的时候，孤独是种享受。那天，一直走到郊外的田野，已是初冬，随着灯光的隐匿，寒意渐起，我抱紧了自己，加快了脚步。就是在那一刻想起他温暖的手。
一次吃饭回来的路上，在离家不远的街心公园小坐。还没有交往到可以牵手的地步，看到我在风里发抖，他把我的双手合握进自己的掌心。我没有拒绝。那个深秋的夜晚，月光象一些遗失掉的语言，斑驳地洒在心的深处。我才知道，原来眼泪不是唯一可以取暖的方式。
体寒的我最害怕冬天，而冬天这么快就来临。有时候我们会在深夜微聊，读彼此的心情。我把自己的文字象纸片一样丢出去，化作一剪一剪缱绻的岁月。有些被人拾到，仔细阅读，但不知是我碎了的心。有些就飘逝于风中，成为又一个不为人知晓的秘密。
他说喜欢我的眼睛，而我从没有认真与他对视。有些人的伤痛是隐在心里看不见的。我怕泄露内心的软弱。我抱着暖宝宝蜷缩在沙发里，手脚依然冰凉。他说我是冷血的动物。那是他不曾见过我的血。刀片贴在手腕上，我听到它们沸腾着想要冲出身体的声音，是突然浮现的父母和孩子的面孔阻挡了我的勇气。
活着。乐观而又坚强。我把心里原本住着的那个女人和小孩关了起来，连同我不愿放开的灵魂，只留下一双单纯快乐的眼睛。我说，冬天好冷。我怀念那些曾经照射我的暖阳，将我的颓废转化成能量，抵御生活和工作带给我的诸多压力。我说，现在很好。像是说给一个遥远的人听。很多时候，疼痛是无处倾诉的。
他说，我喜欢你了。我想是因为他生活的环境里接触过的女子，没有像我这样的，有些新奇。我是一个极容易被喜欢的人，无论异性和同性。我们不知道会遇见谁，有些人敞开心扉，没有面具，不掩饰缺点。他说，连我的缺点他都接受，为我的过去感到心疼，愿意一辈子呵护我。我却没有与他相守的勇气。我知道自己，对一个人从喜欢到爱，需要的不仅仅是时间，更需要勇气。我，已经失去了爱的本能。被往事和寂寞淹没着的心，谁能唤醒？
相爱就必然要相守，他说，艳子，你想过与我相守一辈子吗。我不知道该怎样回答。我的一辈子，对于他，可能只是生命的一个片段。没有人知道我的心如何地苍老。也许明天就是终点。不敢有爱，不敢心动，没有再伤一次的勇气。我很幸运，遇到的人都对我如此好。我已从那个过渡时期走过，习惯了沉浸在自己的世界里，对身边发生的事不疼不痒，很多东西就沉睡在我的身体中，我把它们交付给那个令我痴迷的文字的国度。
许多个夜，在他的催促下关机睡觉，然后开始想念他手掌的温暖，渐渐心生依恋。我想为他留长我的发，又怕待我长发及腰，少年容颜已老，我亦韶华不复。我害怕，这一站，才刚刚为有缘相遇而欣喜，下一站，可能就永远别离。他陪着我走过了初夏的浅阳，深秋的月影，还会不会陪我走过寒冷的冬？
在黑暗中我闭上眼睛。没有眼泪。真好。
