白天偶然路过一处花园，不经意间居然发现在葱绿犹染的草丛间盛开着几株淡粉和嫣红的指甲花，孤独静默的样子看上去很不起眼，相比之下，不远处的木芙蓉落落大方，明媚的月季花娇艳欲滴，单从形态上她已经输了几分颜色，但这并不妨碍她悠然的开放。
指甲花又名凤仙花，这是长大以后才从书本上知道的。虽然从小我就非常喜欢花，但真正养花的兴趣是缘于指甲花，小时候因为父母工作忙根本没有时间养花，而我家隔壁退休的李大爷像灌园叟一样极爱养花，他家房前屋后种满了花草，于是我有事没事就往他家跑，看着他一会儿提着喷壶浇水，一会儿又拿把剪刀修葺，那些知名不知名的花朵草木在他的呵护下茁壮成长，而每次李大爷都笑呵呵地对我说，丫头，等过几天指甲花开了爷爷给你摘几朵，让你妈妈给你把指甲染红，就像电影里的小姐一样可漂亮了，这下我的心情更迫切了，甚至连做梦都想着指甲花开了，终于等到开花，那天李大爷特意给我摘了几朵最红最艳的指甲花，看得出他很有些忍痛割爱的样子，晚上睡觉前妈妈让我把手洗干净了，然后在一个小瓷碗里用擀面杖的一端将指甲花和明矾混在一起捣成泥，轻轻地涂抹在我的每一个小指甲盖上，再用提前剪好的塑料纸将半截手指头一个个包好并用细线缠紧，那真是个幸福而甜蜜的夜晚，可是第二天醒来感觉手像被在温水里泡了一夜，又痒又肿很不舒服，小心翼翼地解开每一个还包扎紧紧的手指，天啦，指甲是染红了，而且红的发黑，可每个手指前端也是黑红黑红的，根本不像电影里那些小姐太太的手纤巧白嫩，指甲红艳动人，我哭丧着脸问妈妈为什么不好看，妈妈笑笑说，等过几天指头上的颜色褪了就好看了，怀着并不满意的心情又开始期盼，一天两天，大概半个多月后，好像不经意间指头的红色淡去了，而指甲的红色愈来愈鲜艳了，真的和电影里看到的一样，于是每天无论做什么总是有意识地把手背向上，希望每个人都能看到我美丽的双手。
第二年我缠着妈妈找了一个家里用旧漏水的脸盆，在里面种下从李大爷家要来的指甲花籽，学着李大爷的样子开始有模有样地养起花来，尽管我没有李大爷耐心有经验，想起了浇点水，想不起了几天都不看一眼，但指甲花却坚强地成活并且长大了，甚至在我没有留意时悄悄地开花了，花开的好红，像晚霞，绚丽却不夺目，怡然自得，花开必然令我兴奋，但我还是没有足够的耐心对它倍加呵护，盛夏的温度可以把人的脾气蒸发的伏伏帖贴，而我可怜的指甲花因为我的疏忽大意在灼热的阳光下炙烤了好几天几乎干枯，在妈妈的指导下我端了半盆凉水浇下去，第二天早晨居然昂首挺胸地活过来了，这下我得意极了，觉得养花很简单么，然而几天后当我再想起我的指甲花跑去看时它比上次枯萎的更厉害，继续效仿经验——浇水，这次直接一盆水浇下去，可是指甲花却再也没有活过来，为此我难过了好长一段时间，甚至以后很多年我都没有信心再养花，我宁愿不养花也不希望美丽的花朵因我的粗心和自以为是而不得善终。
回忆总是美好的，就像这偶然间看见的指甲花，唯其无名却坚持着自己的本性，年年岁岁风风雨雨，就算是有凤仙如此美妙的雅称，也改变不了它如期的花开，如期的花落。
