去关山牧场回来，脱下我的登山鞋，清理清理泥尘，拿去窗外晾晒，看到左脚那只鞋也有了一处裂缝。那鞋的颜色不知是尘染还是水浸日晒的原因，已经早不是了原来的模样。
那次刚刚山下瓢泼大雨后，爬山，那一条路路窄草深，路边草枝伸到路上，草上雨水打湿了裤子、鞋子，下山来时泥巴糊了鞋底，鞋帮湿透里外，鞋帮的皮子已经变软。我心想这鞋会不会不是皮质的。我以为这鞋子这下子玩完了。坐在河边清理泥巴碎叶时心疼了半天，我先以为它能隔水不怕湿，生生的穿着它踩泥淋水足足一天，袜子和脚都湿了，还想它更耐泡呀！小心清理完泥巴碎叶，洗去泥尘，用干毛巾尽量挤擦去里外的水，再穿上鞋，小心着走，生怕那泡软的皮子不再结实。回家晾晒干后，它又恢复了坚挺皮质。
下一次爬山，我依然穿着它，虽然不是那么新了，但它对于我脚就是合适，我脚在鞋里，脚的前后左右，脚底脚面是 恬恬好的感觉，不松不挤，鞋帮的深度在脚踝骨处厚厚的护着踝关节并固定紧鞋不上下动又不勒的太紧，鞋底厚而硬，所以踩石过浅水，石块的棱角不会垫脚，水也透不进鞋里。鞋底挨地面的那面有着深深的防滑纹沟，踩石踩坡踩路都不会滑，还缓冲地面对脚的磨压力，加上厚厚的鞋底里垫，走一天路也好，爬山一天也好，脚都不会疼，反倒是我春节砸伤的脚，在家平时穿其它鞋，走多一点路都还会有不适，穿我登山鞋却爬山走路几天也不见不适。
那次想要上尖山，下山路走到一条更陡峭的林中，有一处陡并阴湿滑，当时并没看出那处土下有泥，一脚踩下去，就“吱溜溜”下滑好几步，立即屁股着地，才把着地面，没有继续，起来两屁股泥。来到谷底水边，洗泥，才发现我的登山鞋右脚那只鞋面被拐裂了两个口子。就想，难道它真的要离我而去？就是我再不舍，这两个口子让我如何再穿？回家还是洗净晾晒，想就是不能再穿也先收起，它曾伴我踩了多少山水呢？想要修补，但担心修补后难免会磨脚，磨脚的鞋子是爬山的大忌。但老公说，修了看看，问了修鞋师傅说，修好不会磨脚，但我还想修补后会不会难看死了，不想修了。老公还是拿去修补了，他说重买双新的，也未必有这双合脚，修好，真的长途爬山还是穿合脚的旧鞋好，不好看但是护脚，就是新鞋如果不合脚，愉快的旅途可能会成为不堪的痛苦。于是，鞋被老公拿去修补了，拿回来修的效果比想象的 好多了，里面垫皮子外面机缝，一点也不难看，伸手进去摸摸，里面皮子平展，于是，信心满满的穿着它又进山几次。
上次的雾中走子午峪，又打湿了鞋。虽然基本都行在比较平坦比较宽的路上，草上雾水没打在鞋上，但山中一阵一阵下雨。打伞虽能遮雨，鞋子还是有些湿了。在子午峪口的河边，脱下鞋子摸摸，皮子还没有软，知道我的鞋还不是那么娇气，上次真的是湿泡太久了。
这次去关山，我知道那里不需要穿登山鞋，一来想要行路多，护脚。二来出发前我还在打算如果去关山车不顺，有可能会去太白山，两地的发车点都在火车站站前广场边，都在出城后西行，但中途分开再一西南一西北行。关山是休闲，太白山却是极限爬山。关山可以穿登山鞋，太白山就一定非穿登山鞋了，那里有一个第四季冰川区穿越，根本没有路，就在一山乱石中穿行。于是，就再穿登山鞋出发了。也是在关山牧场，在裙袂飞扬中，在绿草秀树旁，在凉鞋、皮拖、网眼轻便旅游鞋中，它显得了它的笨重和丑，颜色更显得灰头土脸不知是那种。火车站下车换乘，我看着脚上的鞋想，是该再有一双旅游鞋，在不登山的旅行中穿，更好。回家，清洗登山鞋，却看到它这又一个裂缝，我就想要为它写这一篇文字，以示它是我的登山鞋，只有我脚知道，它最适合我，也知道它为我所经历的风雨磨难。虽然它不是出生名牌厂家，虽然它和我相遇不是在豪华大厦，虽然我得到它是那么偶然的路遇，那么的便宜，但当我脚伸进去那时，就决定了它就是我的，也只是我的。
我打算再修它一次，穿着它再去穿越一个一个山。虽然它有疤痕，那是我们经历的记忆，虽然它失色少颜，那是我们同经风雨的印迹。既然我们有缘，就让我们的缘更久一些，就让我跟它一起的经历更多一些，就让我和它的生命更充实一些，实际生活质量更好一些。一如我们的婚姻，虽然平淡如水，只有自己知道它是不是适合自己，也只有自己去珍惜，才能维持更长久的舒适、快意。
