第十三章 时光倒影之小屯老街
唐朝诗人贺知章诗云：离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。乡土不变，人事消磨，传统演变，乡愁犹在。故乡的路，故乡的街，故乡的人，时时在梦中如海市蜃楼般隐现。
我的家乡地处辽西南低洼区，因地势低洼，道路难行。我对家乡乡村公路的记忆可以用“刻骨铭心”来形容。在小时候，每当遇到雨天，道路就成了泥巴地，屯路尤其如此，行路难，蜀道难，车麟麟，马萧萧，上下学常常一身泥巴。秋冬季节，泥巴地干硬板结，中间是两条深深的车辙，小孩子多在相对平坦但狭窄的车辙中走路。七十年代的屯路与其说是路，倒不如说只是一个路坯。很多地方只是在泥水上垫了几锹土。父亲骑自行车上班时，有时裹在车轮上的泥土却让自行车无法动弹。每走不到十米就要下车清理一次车轮上的泥巴。实在没办法时，父亲只好将自行车扛在肩上，真是“晴天一身土，雨天一滩泥"，“晴天人骑车，雨天车骑人”。
八十年代初期以来，虽然村民依然很辛苦，但是不可否认的是生活水平还是明显的提高了，至少能吃上饱饭，穿上好衣，而路也逐渐的变好，由原来的泥路变成了硬土路，到八十年代的中期，小赵家屯的主路，即第二趟街和通往孙家屯的村路，情况比过去又有了一些改善，很多地方都改成了沙石路面，有时还拉来乡砖窑厂的碎砖烂瓦来铺路。但因为没有压平道路，砖瓦支楞八翘，骑车人行都不舒服。到大前年，我和哥哥们一起策划，在北镇市领导的支持下，纳入村屯公路计划，推进修建了连通柳东村七个自然屯的水泥路。其中，小赵家屯的第二趟街就完全变样了，孩子们可以自由地滑起了旱冰鞋。但此时，老宅仍在，父母已迁徙到中学附近居任了。现在我家乡的乡村公路与上世纪七八十年代相比，已经发生了巨大的变化。水泥的路面虽然不宽，但两辆车会车还是没有问题的，虽然屯路只有一条是水泥路面，但是几乎连通了每一个屯子。
这就是第二趟老街的屯路。随着道路的变迁，村民们的生活也发生了很大变化。我家东侧邻居，是李国栋一家。国栋叔是村里最资深的木匠之一，勤恳能干。早年在大队部木工房工作，后来生产队解体，大队木工房也解散了，生活还是紧紧巴巴的。他家里有两女一儿。大女儿春梅，小师范毕业后到北镇县城当老师，后与小学我同班同学刘凤如结婚生女。刘凤如调入锦州中学后，两地分居的二人离婚。二女儿小莉，小时候甚胖，我们取外号二地主，可能因为地主家有余粮多胖子的缘故。小莉嫁给外乡后再未见过。春成师范毕业后在乡中学教书，属于年轻有为教师行列。几年后在筹建新房时，因连续半月睡凉炕，骤患急性尿毒症，百般求医。为解决巨额医药费，春成承包了五大队劳改农场的百亩旱田，全部播种玉米，连年丰收，患病之人乐观向上，自立自强。可惜国栋叔，忽患急病不治，六十多就去世，国栋家大婶之后就搬到双家二闺女小莉家去了。
我父母搬离老宅已六年，而今每回老屋，看昔曰热热闹闹的邻居国栋叔家，可见荒草萋萋。旧宅久无人住，蛛网遍布。有人说，鼠蛇时有。两处旧宅，在小赵家屯的历史之河中，竟都成了夜晚幽暗的所在。我们与父母商定，每年大年三十，众多侄子侄儿等就在父母处，我们兄弟五人依然到老宅睡上一夜，喝酒聊天，怀念旧年时光，缅怀在此过世的老人们。
每次在故乡的屯街漫步，水泥路已弹奏不出昨日的琴韵，陌生的新平房，倒伏的旧草房，让我几乎想不起它旧时的主人。街上很少看见年轻人，他们远走他乡，在城市的屋檐下生存，只在过大年返回。三三两两的孩子在街上玩耍，没有孩子认识我们了，同时“笑问客从何处来”的好奇与顽皮也消失了。站在小十字街，我想起“五七大军”那高高的个子，想起我们兄弟三人冬天捉了一水桶的鱼，家里吃不完，傍晚我们平生第一次抬桶沿街叫卖，都害羞的不敢大声吆喝，尤其都怕遇见自己的同学。折腾一大圈，一条也没有人买。后来村东老人出主意，去第二趟街“五七大军”那里，全屯挣工资的数他最大方。所谓“五七大军”，就是因文革五七指示而下放农村的知识分子。平时大家就把五七大军作了他的外号。实际上他姓马，有时就叫他马大军。我们到他家门口叫卖，果然他就出来，买了一半桶，给了两元钱。七十年代那可是一笔大钱，尤其对我们小孩子来说。当时，马大军几乎每天都去供销社打二两酒，买半斤饼干，饼干就酒，边走边喝。有时随手把饼干给旁边眼巴巴跟着的孩子吃。现在想起，行路喝酒，恐怕是他下放农村后心中郁闷的原因。据说落实政策后，他回城也依然沉溺酒中，冬天在城市街头过世了。
第二趟街上还有老韩家，因为成份不好落到了赵家屯。我曾经到他们家串门，平生第一次吃到了小孩耳朵大小的饺子，还是鸡蛋馅的。我们屯里的饺子都是老韩家饺子两三个大，并且全部是肉馅的。老韩家的邻居，一个美丽的农村姑娘，差点成为我们的大嫂，事实上已经和大哥订婚了，后来因为两地的原因，不能随军的原因，而分开了。我曾经清楚的记得，在过端午节时，去请未来的嫂子来家里吃饭。那时大哥还在部队，她扭扭捏捏地来了，不怎么说话。后来，她成了我的师母，中学老师的夫人。老韩家落实政策回锦州后，帮助我大哥，那时已提干成为海军军官，在城里介绍了对象，我现在的老嫂子。
还有韩大夫家，也是因为成份，被从城里发配到屯里。韩大夫医术为内科，在乡医院是全权负责，悬壶济世，帮助无数村民。五岁那年，我淘气脸部被划开大口子，父亲背我紧急奔向医院，大哥以手遮住伤口，血流如注。韩大夫亲做手术，缝了五针。只是毕竟是内科专业，对外科生疏，拆线后留下了五个大大的痕迹，连伤口的杂质也未及清洗。以后每次遇到韩大夫，都会远远地过来看我的脸伤，无限后悔。他的两儿一女，都成为了我几个哥哥的同学。前年四哥竟然和韩大夫的女儿，组织了小学同学会 令我颇有羡慕。我的小学同学，多星散离乡了。韩大夫每次来我们的城市，我必定请他老人家小酌。今年他已届八十，终于不再接受挽留，在秦皇岛医院退休了……
在这条街上，还有我的小学同学张五家。张家孩子五个，缺吃少穿，尤其是春天时，曾在屯里几家借粮。后来，石油六厂招工，村里照顾他家张老大成了临时工。几年后家里渐渐缓过劲来，老大娶妻生子。可是飞来横祸，张老大从石油平台上失足摔落，性命保住，但摔伤了背脊。因是临时工，伤好拿点补偿后就下岗回乡了。昔日挺拔的身板，渐渐佝偻起来，越来越象一个老人。
我想到的人一个个从远方走来，他们若即若离，有的向我招手，有的朝我微笑，抹不去的身影是故去岁月挥之不去的魂。
虽然离开故乡很多年，我依然拥有老家的口音，既使在遥远的城市，也能凭乡音而遇乡党。家乡话就像儿时的糖葫芦一样，总是那样红艳艳、甜丝丝的。
从上高中后离开生养我的小村庄，一晃已经步入中年。随着父母迁入城市，再回乡迁入条件稍好的新居，如今再回望故乡的小屯已然陌生，老人一个一个的离去，而年轻人仅仅把她视为一个歇脚的小站。我们的脚步已经走得太遥远，以至于故乡怎么再呼唤，我们再也无法回到那个给我们童年带来欢笑和幸福回忆的地方。梦里熟悉，实际陌生。多少条曾经板结的小路，因少有人行而成为满地荒草的小道。乡村中已经难得寻觅到青壮年的身影，老家，在很多时候，已经被理解成为一个“旅店”的代词，乡村的道路，已变成极少数人的路。许多老人年过70，依然是耕种的主力军，他们甚至被剥夺了生病的权利。因为，农村人员的接力棒已经断层，要想田里长出好的庄稼，他们的劳作就无法停止。老人，默然地守候在自己的家中，一年365天，和子女见面的时间也不足一个月。
小屯第一趟街，有许多曾经熟悉的乡邻。这趟街，曾经是小赵家的中心。大概在民国初年，赵家几大户从大赵家屯分支过来，繁衍生息，慢慢地老李家，老刘家，老王家都以此为中心，盖房种地，小屯还是小赵家屯，赵家却逐渐零落了。后来的几条街更加干净整齐，更加建筑井然，小屯的第一趟街，日渐破败。那次与三哥四哥夜晚穿行，一片黑暗，亮灯宅院甚少，且灯光如豆昏黄。
这街靠东的第一户为老李家祖宅，家中老五老六一直是屯中的"光棍" ，老六还因从新河桥上掉下，而成为佝偻。有人说是因为老宅紧邻东边荒野，阴气过盛原因。第二户为老靳家，靳小芹曾是我小学同学，初中时曾来还我书，被二哥赞为小屯第一美女。初中毕业后就远嫁青堆子，再未见过。挨着的是房春文家。他部队转业成为生产队长，正当年富力强，突然身患大病，治好后就再也干不动农活了，后来举家迁走。识风水的说是他家房子冲道拦路的原困。此房现已倾圮，因为后续迁来的住户，也都各有病患，终至无人愿住。这条街上，还有我远房二姨家，有三个孩子，两儿一女。小时候我经常到他们四间草房的家玩。保仓大我一岁，机灵能干，每次我们一起参加学校农忙活动，常常干完后利落地帮助我。后到黑龙江闯荡，结婚离异，回屯后与王大芝结婚生女又离异，孩子由父母抚养。又远赴山东，结婚生子。据父亲讲，去年二姨夫病时曾被保仓接到山东治疗。我与保仓已近三十年未见了。保辉小我一岁，朴率能干，上学时常是长跑冠军。初中辍学后学了瓦匠，走南闯壮，家业尚可。小女儿小新在本屯结婚，我已经几十年未见，还是她七八多的印象。二姨过世后，两家的走动就变少了。有时回乡，请姨夫来父母家喝酒，几次醉酒，母亲见他年老体衰，怕喝出毛病嘱我们让他喝酒了。第一趟街还有许多人家，当乡医生的齐大夫家，他老人家六十岁早逝了。参加过抗美援朝的老兵老韩家。……曾经存在的一栋栋草房泥屋，洋溢着我们儿时的欢歌笑语，但如今却漠然地被弃之一旁，时光在流逝，而再也不会看到，甚至都无法想起她那时的模样。
屯路之外是省道。省道由我们童年时的县道升级而来。省道贯通之后，我们柳家，成为了连接黑山，北镇和盘锦高升，盘山的交通要道。童年时，我曾经做梦，我们的屯路，也成为车水马龙的大马路，我们的故乡，成为了发达的城镇。而今，省道已然是通，然而小屯的光景都显委顿。有些房屋已经在风吹水淋中东倒西塌，渐渐走上荒芜，有些农民，还整天在赌博中度日。有一天，我们也终会老去，这是时代的定律。故乡像母亲一样哺育了我们，但终归要离开他的怀抱。辽西小赵家的这片黑土地里，埋葬着我们的乡愁，也埋葬在儿时的梦想……
只期待，在有限的年日里，看到故乡焕发新的生机，新的活力。
