上个月的一天，那几天在我们南方最冷，气温时常在零度以下，妻子忽然给我拎回一件羽绒服，叫我试穿一下大小，合不合身。
而我却埋怨道：“你干嘛啊，已经这么多服装了，我怎么穿得掉哇，穿得过来啊，你看看一件件崭新的西装，一件件各种款式的服装都好好地摆放在那里。”
妻子笑着说：“我知道，可是过年总要有一件新的嘛，不贵，你尽管穿吧。”
我说：“关键是衣柜已爆满了，实在堆不下呀。我又不是小孩子过年要穿新衣。”
妻子开玩笑说：“你呀，在穿衣方面，我还真是把你当成小孩子的呢。”
那些天，妻子对家里各衣柜内的衣服进行了一番梳理，把那些陈旧的不合身的再不会去穿的服装整理出来，准备扔到垃圾箱里去，把爆满得连门都关不上的衣柜稍微腾出空间来。整理出来的一捆捆服装，其实都是尚好的没有破的。面对这些各种款式和颜色的旧衣物，我的思绪被牵回到温饱问题还没有得到很好解决的上世纪七十年代。
那时，我上初中一年级，冬天，母亲给我做了一件新衣裳，是一件罩棉衣的外套。家里有一台缝纫机，母亲虽不是专业的裁缝老师，但通过自学能给自家人做做普通的衣服和缝缝补补，这样给家人穿着带来了不少方便。这件罩棉衣的外套，是母亲在几个夜晚里缝纫而成的，因为白天要参加生产队劳动，当时我村还没有正式安装国家级用电照明，只是用时有时无的小水电照明，但大部分时间照明还是使用煤油灯。
我穿上这件外套很合身，我很喜欢，左瞧瞧右看看，像过年从商店里买来的新衣裳一样，不管走到哪里都穿上，上学也穿着。一天在学校，我无意间发现衣袖上有红红的圆点，仔细查找整件外套上都有，只是不明显而已。顿时，心里像爬上蚂蚁，坐立不安了。
原来这件外套的面料，是母亲一件花衣裳，因不合身搁弃在箱底而拆解下来的。那时，要凭布票购衣买布的，几乎每个人除了几件不打“补丁”尚好的服装用于出门做客外，家里都有打着“补丁”的服装。社会倡导人们发扬艰苦朴素的作风，当时有一句经典话：新三年，旧三年，缝缝补补又三年。比如裤子的裤口、膝盖、臀部；上衣的领头、肩膀、肘处、袖口等处最容易破损，所以经常打着“补丁”。 旧衣哪肯舍得扔，再破的衣服也要留着做布鞋、纳鞋底等用处。母亲把一件因不合身的旧花衣裳充分利用起来，把拆解的布料拿到城里的染色店染成青颜色，给我做了一件外套。
那时，服装款式与颜色，很单调、很刻板，男士一般是上身中山装，下身统裤；颜色青、灰、白、蓝。男士绝对不能穿红色、花色的服装，不能越雷池一步，否则这个人是疯子，脑子有问题。记得八十年代，国家刚改革开放，或许多年来人们被“着装的清规戒律”禁锢得太压抑了，仿佛这压抑的个性能从服饰的变化中找到了张扬的缺口。那时很流行穿喇叭裤，曾一度风靡县城，席卷城乡每个角落，尤其小青年，喇叭裤成了那时无法阻挡的时髦。但是有些人的思想观念还一时转变不过来，认为这样子不伦不类，不雅观不文明，是小资产阶级情调。于是，城市街头关口便有人拿着剪刀把守，逮住他们，就剪喇叭裤。
我回到家里，哭丧着脸对母亲说，这件外套上有红色的圆点，并指着给她看。我还说不穿了，穿花衣裳会被人笑话的。母亲仔细看看还真有点点红色的小圆点，并自言自语地说，大概染衣店没染好，或这花色布料是染不彻底的。母亲又转过脸对我说：“不过，这一点点红色是不明显的，不注意看还是看不出来的，没有关系。”可是我很执拗，还是不同意穿。于是，母亲就给我做思想工作，还动员父亲一起做，说什么你还算幸福的，能有衣服穿、不用穿有补丁的衣服，你看别家的孩子连有补丁的衣服也没得穿，大冷天，只是一件棉袄壳在身上晃荡晃荡，受尽了挨冻……
是的，我现在想想，那时我和弟妹真的没有受冻过，以至长大后一直到现在，手、脚身体各处没有生过冻疮，不像别家的有些孩子冻疮生得一塌糊涂。这都是母亲想尽一切办法不让我和弟妹冻着，没有材料就充分利用旧衣裳、旧棉絮等，在煤油灯下给我们做一双双棉鞋，缝制一件件棉袄，织一双双手套和一顶顶帽子等来御寒的结果！
我的反抗无效，最终还是乖乖地穿着它去上学。但我生怕同学们发现我穿花衣裳，穿母亲的旧衣裳，被嘲笑，特别是女同学，我坐在教室里总是忐忑不安，上课注意力也不集中，尤其他们的目光投向我、看我的衣裳时，我更是如坐针毡。然而，最终同学们并没有说我穿花衣裳，包括同桌的女同学，当然就不存在嘲笑不嘲笑了，我也不清楚她们到底是否知道我的“西洋镜”。还好，只是让我虚惊一场。
八、九十年代，随着改革开放的不断深入，服饰从缺乏到丰富满足，从款式色彩单调刻板到多姿多彩，就像冬天走向春天一样。记得那一年我生平第一次买来一件花格子衬衣并穿上时，母亲说：“真好看，很洋相，很精神！”家住岭背上的老婆婆也说：“真是佛要金装人要衣装，人要打扮的呢，好看。”
如今的服装款式与颜色丰富多彩，男士只要不穿裙子，什么款式与颜色都可以自由穿，女性更加自由。购买也方便，在“线上线下”，要品牌的有品牌，要普通的有普通，可根据个人条件、爱好、审美、习惯自由选择。现在商店里的服饰，让一个不懂服饰的我眼花缭乱，目不暇接，说不尽道不明它的丰富精彩，我只有用春天的比喻才能更好地表达——繁花似锦，多姿多彩……
现在服装确实充足丰盈，是有点过剩，但恐怕钱锺书先生《围城》的困境思想，这一次大概涉及不到服饰的涅槃巨变吧，我想它再过剩总比缀满补钉的服装美观，比缺衣挨冻强吧。
2021年2月5日下午
