我向来是不喜欢猫的，我们一家都是，于我来说猫太不尽人意。
若是想逮住它多半是不大可能的事，它太过狡猾，虽样子可人性格却与我不符。而父母讨厌大抵是因为猫太过活泼，到处乱窜，会将家里弄得很乱。
但在我的记忆中是有一只猫的，是在老家的时候，那时候我还不大懂事，有些事情也不能明白。那只猫是头老猫，肥的很。与其他猫不同，它不怕人，反倒是整天一副懒散的样子，喜欢躲在老家那条绿荫小路下的中间趴着身子，微眯眼睛时还会打着呵欠，即使是你从那条绿荫小道路过，从它的身旁走过，它也是从来都不会挪动身子的，这道路似乎都是它的，有时候也只是会微微抬头看你一眼，然后低下头继续趴着。这只猫无疑是最懒的猫，人家的猫至少是会见人就蹿，或者是偶尔向主人讨乖似的喵上几声，而它永远只是会半眯着眼睛微微抬头一副看人不屑的眼神。
但老人却是不敢怠慢它的。老人说这只猫为他家做过不少贡献算是大功臣，不仅是抓耗子的好手，以前还叼过几条蛇回来，现在老了自然是该享受一些了。那时候我还不大理解瞧了瞧那只猫心想“恐怕现在有只老鼠从它面前大摇大摆的越过，它也只会是趴着身子半眯着眼睛吧。”那时候的我真巴不得掐死它，但终究还是忍住了，别看它是只老猫腆着肚子，但凶狠起来老家那条大狗看到它都得绕路走，所以我自然也大多让着它。
后来据说那只老猫越来越病秧，经常会将家里弄得乱糟糟的，且脾气也越来越大，见人就是一副凶恶的样子。唯一的便是那次老人外出有事回来的时候，老人瞧着家里的变化一脸震惊，屋里都是摔破了的碗、锅、盆，最后在屋子最阴暗的角落发现了那只老猫。它蜷缩在墙角身子不断的抖动，头上还少了一撮毛，望见老人可怜的瞄了一声。我有些诧异，这猫竟会如此听话。老人先是环顾四周，然后走到里屋抽起一根木条就朝猫打，嘴里还不断念叨着什么。我看到那只猫挨了鞭子先是委屈的叫了一声，后来样子又变得凶狠，转而又变成委屈的叫，但任由木条打在它的身上，它也不会闪躲。老人边抽边道“走，你走，能走多远走多远，不要回来了。”老猫望着老人继续哀嚎，老人脸角抽搐，但还是用颤抖的手抓住老猫往门外扔，并挥手让它走，老猫不愿离开就那样蹲在门外，老人之后又将门关上，再打开时老猫已经离去了。
后来便是几天后了，老猫死了，死在了那条绿荫路下，在猫的旁边还有一只耗子也死了。我那时不大明白老猫为何要选择死在那条路上，或许是为了向老人证明些什么也或许是因为躺在那条绿荫路下会更加安逸罢。
老人是用颤抖的手将猫抱回来的，后来亲自埋了那只猫。
再后来我再回去的时候是得知在老人离去的那天，我回去了一趟，走过那条绿荫小路又想起那只悠闲的半眯着眼睛的肥猫。最后老人葬在了他亲手埋猫的旁边，可能是怕太孤独也可能是对那只猫的愧疚。他们两个就静静的躺在那里，前面是那条绿荫下的老路。
