又到了游泳季节。
脱衣，下水，将身一跃碧波之中，乐不可言，特别是在这号称“火炉”之地。到了极热的时候，白天晚上温度一样高，电扇吹的是热风，人不停地出汗，摸着什么都是热烘烘的。唯一的避难所就是这水中。家里很长时间没有条件用空调，即使有空调，也不会有水中那种舒畅惬意。
我爱水，但我第一次下水就差点淹死了。11岁那年，一天我在池塘边捞猪草——家里喂着猪，但没有粮食给它吃，甚至糠也很紧张——一位老师正在游泳，他叫我下来游，我就糊里糊涂地下去了。以前我从没有下过水，父母不准许，怕我淹死。这塘是斜坡，我一下水就向塘当中滑去，水没了顶，我毫无准备地走向死亡之门。老师慌了手脚，赶快过来救我；他原以为我是会水的。我被弄起来时肚子里已灌了不少水。回到家里挨了父亲一顿好打，我记得是用皮鞋抽屁股——这是父爱的极端表现。
这是我第一次体验到死亡。以后很长一个时期，在水中拼命挣扎时那股难受劲、那种混沌迷茫介乎生死之间的感受时时袭上心头，特别是晚上睡觉时。这使我辗转反侧、长时间不能入眠。奇怪的是，我最害怕的还不是死亡本身，而是被一个念头所苦恼：如果那次我死了，那么周围这一切都不会有了，这多么可怕！我不能想象我离开这个家，离开我的父母、我的妹妹们而到另一个冰冷的世界；我也不能想象他们离开我怎么能生活下去。
当然，现在人已上了年纪，知道一个孩子的死会给全家带来深深的哀痛，但“亲戚或余悲，他人亦已歌；死去何所倚，托体同山阿”。时光如流水，会冲洗掉一切，于是这个人就如同不曾来世上一般消失了——何况他还是个孩子，什么事情都没做呢！
后来父亲想到堵不是办法（小孩都爱玩水），应该疏导，于是带我去游泳。也许是那次吓怕了，我总不敢将脸埋在水里游（这就等于基本上没有学会游泳，不能持久），而且不敢到深过一人的水域中去。总之，对水有一种下意识的恐惧。这样，又吃了一次亏。
我读初中的地方离家有几里地，要过一道小河。学生们为了省钱，也为了好玩，从不过渡船，而是趟水过河。趟水处接近河水拐弯的地方，水不深，但偏过去一点就是一个深潭。天热时孩子们每次趟水都要游玩一阵。我虽然心有余悸，毕竟玩性未泯，也随大伙一起玩，只是不敢游到深潭处。
有一次不知怎的忘了形，游到深潭处，游不动了。想站起来，却往下沉。伙伴们手忙脚乱地来救我。他们还真行，一个头插到我的两腿之下，将我往上顶，一个大概是拉我的手，好不容易把我弄到浅水处。一路上有谁还拿煮熟的咸蚕豆给我吃，算是压惊。全班的男孩子，像这样不会水的，恐怕只有我一个。别的孩子好像也没有人教，就本然地学会了。我这方面好像特差劲，但孩子们并没有谁看低我，因为我是全班公认的学习尖子。学习成绩好，无论是在当时还是现在，都是很受同学尊重的。但当时我走在路上，感激之余，心中有一股说不出的滋味。也许就是这一次让我更清楚地看到了我同他们的真实关系：无论我在哪一方面比别人强，我同他们的关系完全是平等的；无论何时何地，我都不会高人一等。一个人要保有这种东西并不容易，由再次遭淹而得一启示，也值得。
读高中时是在一个改造后废置的河道里游泳，它区域大，是游水的好地方。我也常和同学一起游，游的时间长了，可能是有意识地克服“怕水”这一关，慢慢地，终于学会了踩水、在水中换气等基本功夫，也敢于到较深的水区中游了。这整个过程都是自己走出来的，没有人教，好像在不知不觉间，就走过了这种从不自由到自由的道路。
但自由不是绝对的，在大学时我还有过一次历险。
那是暑期到一个农村同学家中做客。我和他一起到附近的江边游泳。那时我对自己的游泳技术已很有信心，江面虽较宽阔，我还是想横渡过去。下了水，我猛劲往前游，游了还不到一半，突然感到非常乏力，怎么也游不动了。一阵恐惧向我袭来，我又感到死亡的阴影。我手足僵硬，开始往下沉。身边的同学看着不对劲，问我怎么了。我咬咬牙摇了摇头，心想他也救不了我（他曾说过游泳水平一般）。我攒着最后一点劲，求生的本能支持着我一点一点地游完了全程。
上了岸人几乎瘫了。我坐在那儿喘着粗气。同学建议我们返回时坐渡船，我坚决地摇了摇头。我有点不服输，还想冒次险。现在想来很为当时的自己捏把汗：刚过了鬼门关又要往里闯，拿到现在也许我就不会这样做了。当时还是年轻，有股子锐气。
这次返回时我游得很慢，尽量放松，结果很轻松地游到了对岸。
回去的路上我十分感慨：人在什么时候都不能大意和骄傲，否则的话不知道什么时候就会栽跟斗，甚至毁了自己；宁可把困难估计得多些，把条件设想得差些，这样就不至于在情况出乎意料的恶劣时惊慌失措。
以后在水中再没有出过事，游泳的技术也日臻成熟，可以一泡一两个钟头不起来也不觉得累。大风大浪也不怕，于波峰之间颠来倒去，反而觉得别有一番滋味，好像儿时做游戏似的。
在水中无事，遐想就多了。有时想得有点玄。哲人说，人在有无间；处水中对此深有体会。
我想，人被淹死，大都是自己使得自己死的。人仰卧水上，满吸一口气，即使四肢不动，口鼻也可露出水面，吐气时，人的比重增大，稍沉入水中；如果换气迅速，人还没来得及沉下去，又浮起来了。俯卧水面也一样：头埋入水中，全身浮起，抬头时身子下沉；人也可以全身不动，抬头迅速换气然后又没入水中。这样，上帝造人（姑且借用这个说法）似乎就是让人动一动就能活，僵直不动就难免一死。“生命在于运动”，我们似乎可以从本体的意义上来理解它。
我还想，人在水中固然不如鱼，有随时丧命的危险，但人的活动范围就比鱼大多了。鱼儿离了水不能活。看来器官过于专门化，只能适应一种环境，总起来说不是优点而是缺点。人这方面比较不那么专，也许是一种优点。人应该扬长避短，化弱点为长处。“人为万物之灵”，从这个意义上说，是很准确的。
退休之后，我返聘到一所学校任教。离学校不太远处有一个水库，是游泳的好地方。能够在天然环境里游泳，我就不会去游泳馆，因为后者太限制人的自由了。从这一年起我开始冬泳。刚开始我还怕自己坚持不了，实际上这一游就游了5年多，直到我离开这个学校。
冬泳实际上是在身体基本耐受的前提下锤炼意志力。每一次都觉得这么冷的天气，我怎能脱光了衣服跳进刺骨的湖水中呢？但每一次最终还是跳下去了。一般在水中我可以停留半个小时左右。其实一旦入了水，反而没有了要跳未跳时的畏寒感，可以在水中呆比较长的时间。对于时间的把控主要不是依据在水中的感受，而是出水后的状态：如果擦干身子，穿上衣服后，全身很快就缓过劲来了，并不觉得冷，那就是正常的，时间把控得好；如果长时间地打冷颤，身子发抖，恢复不过来，那就是在水中时间过长了，以后一定要调整过来，否则对身体有危害甚至有危险。实际上每一次下水都是向自己的生理极限挑战。我喜欢这种挑战，说明自己还没有老：黄先生老矣，尚能游否？答案是肯定的。无论天气怎样，没有特殊情况，我每天必游。即使大雪纷飞，或大雨滂沱，我仍然在冰冷的水中徜徉，雪花、雨滴洒落在脸上，洒落在湖面，看着那纷纷扬扬，听着那滴滴答答，真正是别有一番乐趣，非个中人是难以享受的。
离开那个学校后，回到家，没有条件冬泳了。刚开始两年还在游泳馆里游。近一两年来停止了游泳，其原因有二，一是游泳馆对年纪大的人有限制，不让进去游；二是家里有人生病需要照护，基本上离不开人，没有足够的时间去游泳。离开了游泳活动，我感觉就像鱼儿离开了水一样，失去了一个重要的生命存在要素。近年来身体健康状况越来越差，人显得越来越老态。看来还是不能对“黄先生老矣，尚能游否“交一个否定的答卷。我还得继续游泳，没有条件、创造条件也要游。诸位朋友，且看我的行动吧！
在我的游水生涯中有两次被人救起，我是否也应该还报于人呢？我有过一次还报。
那是十几年前在一所大学校园里。深秋，时近黄昏，我和一个朋友在幽静的水塘边谈话。两个孩子，一男一女，十岁左右，跑过来嬉戏着。我们沉浸在谈话中，没有在意他们。过了一段时间，我忽然感到有点不对劲，一看，不得了：那女孩已在水塘中挣扎，一起一落，同死神搏斗着；那男孩站在一边竟吓呆了，不知道喊。
我衣服裤子鞋袜都没脱就下了水，很快把女孩弄上了岸。
我们要送女孩回家，她坚决不肯回去，怕家长打。她只是不停地说：“我只要一条手绢！我只要一条手绢！”看来是吓得有点神经质了。我很能理解她，也就没有太勉强她。
从小男孩口中我们知道，女孩家就在校内。刚好过来一个女大学生，于是就托她送女孩回家，女学生欣然同意了。匆匆同朋友告了别，我急忙骑车回家——全身湿透，冻得实在受不了。
有人说我有点傻，当时应该直接送女孩到家，那就可以得到报酬或表扬。
也许当时不是太冷，我会送女孩回家的。但我自己的感受，无论当时还是现在，都不在意于报酬或表扬；我感到高兴的是，我救了一条命，这是最重要的，是根本。
被人救了我的命，我又救了别人的命；人生在世，不就是这样的吗？人生在世，不就应该这样吗？
我还想，也许我和这小女孩有缘：刚好我在那里，否则她就没命了。
我祝福小女孩：尽快消除淹水带来的精神创伤，尽快学会游泳！
我就以这个祝福来结束这篇短文。
写于2010-6-4；增补于2019-5-7
