《辉煌信标》是一本由[美]埃里克·杰·多林著作，社会科学文献出版社出版的精装图书，本书定价：98.00元，页数：676，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
《辉煌信标》读后感(一)：终于等到你
等了好久终于等到你。
“在所有受到政府召唤服务于公众的人之中，……也许没有什么人比灯塔守护人肩负更重要、更具有广泛实用性的职责了。士兵和政治家保卫的是国家的荣誉、国民的人身和财产安全，而且他们的工作受到了世人的关注。然而在灯塔上默默无闻地照料油灯、用灯光照亮海岸和港口，并在漫漫长夜中确保光亮不灭的灯塔守护人，……守护的是全人类，他们不问国籍、不问目的，只为将所有人引领到安全的地方。”
《辉煌信标》读后感(二)：希望之光
灯光，当黑夜时瞬间亮起，照亮着前进的方向，也照亮了平安的希望。海上的灯塔，指引着海上航线，也给水手们自信和安全。《辉煌信标：美国灯塔史》展示着灯塔的前世今生，从内部结构到建造设计的演变，管理者的改革，也暗示着美国历史的前进。
作者美国作家埃里克•杰•多林，主修生物和环境研究，代表作《皮毛、财富和帝国》、《利维坦》等。《辉煌信标》主要讲述了美国灯塔逐渐变强，演变成现代自动化的历史。从写作风格上，书中采取以灯塔变迁为主线，美国历史为暗线的方式，两者相互辉映，再加入平民、英雄的守护者事例，使灯塔不再是冰冷、孤独的，而是充满人情的、感性的，同时插入图片，更加直观地看到灯塔设计的改变。
书中从三个方面让我们认识了海上孤独的灯塔。一是，人们对灯塔作用的认知，第一座古代灯塔是法罗斯灯塔，索斯特拉特修建它是为了在海上航行人的安全。美洲殖民地和英格兰之间著名的埃迪斯通灯塔在五年间证明了自己的价值。二是相关于灯塔感性的故事，灯塔是静止的，但它的故事感人。守护者为它忠守一生，不畏生死，勇敢救人；鸟类会围绕灯塔，趣事很多。
三是，灯塔的演变，从照明方式、燃料，到灯塔体系，守护人、管理者的变革。美国早期使用动物脂肪蜡烛或简单的油灯；19世纪初，油灯大多改成了“蜘蛛灯”，便于储存更多的灯油，多条灯芯。欧洲在19世纪30年代中期，法国发明家菲涅尔在照明方面进行了改进，欧洲大多数灯塔采用菲涅尔透镜与科尔杜昂灯塔上使用的装置，光线比美国任何灯塔发出的光线强烈很多。1851年，美国国会终于决定采取措施改革灯塔体系，学习调查欧洲灯塔，在高速发展的时期中，照明的燃料也发生了改变，抹香鲸鲸鱼的价格不断增涨，委员会寻找其他价格低廉的猪油和煤油代替。19世纪50年代，灯塔照明装置与灯塔建筑设计水平一同再次变革。20世纪初，美国已成为世界上的强国，1909年，灯塔管理局成立，取代了灯塔委员会，第一任局长帕特曼为灯塔、守护人争取着最大的福利，做出了灿烂的成就。
灯塔，是海上的希望之光，白天里它是一个地标，一个白昼标志，船只可以朝着这里航行，到了夜晚，闪耀的灯光能够为船只照亮航行的路线。灯塔的作用不仅如此，它还可以为一个港口、一个城市带来竞争力的优势，它更是美国历史变迁中的攻击目标，暗示着美国的战争。
1775年，美国独立战争开始，为了增加英国航行的困难和难度，美国停止点亮灯塔，甚至一些被烧毁，很多灯塔被当作瞭望塔，1783年战争结束，灯塔才不被当成棋子。1820年，全国共有55座灯塔，到1852年增到325座，但建造的过程并不容易，1835年，发生了塞米诺尔战争，佛罗里达角灯塔成为发生地，汤普森与印第安人发生战斗，汤普森受伤，印第安人抢劫和烧毁了守护人的住处，直到1846年灯塔才被修好。美国著名的南北战争，灯塔必然是攻击目标之一，书中第八章详细描述了战争的惨烈，南方邦联军队将17世纪末古老的查尔斯顿灯塔炸成了废墟，战争结束时，约有164座灯塔被熄灭破坏。1893年，美国挑起了与西班牙的纷争，1898年，美西结束，夏威夷并入美国，波多黎各全部13座高质量的灯塔被美国接管，夏威夷群岛的19座灯塔在1904年也被美国获得。日益强大的美国，也使灯塔迎来了辉煌。
《辉煌信标：美国灯塔史》灯塔的光照亮了水手们平安的希望之路，也照亮了美国逐渐成长壮大的历史。
灯塔，这种长久以来被人忽视的人文景观， 遍布于世界各地的悬崖、岛屿、礁石，曾经在人类航海史上发挥过无可替代的作用，挽救了无数船只和生命，如今却在高科技的威力下渐行渐远。人们大多向往于它的神秘、孤独、勇敢、光明，却很少有人想要去追寻它背后所承载的历史。
《辉煌信标：美国灯塔史》讲述的正是这样一部被人忽视的美国灯塔史。作者埃里克·杰·多林是美国人，本书是其最为我们熟知的野性北美系列作品之一，另外二部是《皮毛、财富和帝国：美国皮毛交易的史诗》、《利维坦：美国捕鲸史》。这三部作品以恢宏的叙事、精彩的故事搭建起了多林眼中的美国史。皮毛、捕鲸，是美国从17世纪开始直到19世纪掠夺自然的具体表现，正是靠着皮毛和捕鲸，美国这个新兴殖民国家积累起了大量财富。而在其背后，是灯塔的默默支持。灯塔犹如定海神针，忠诚的哨兵，指引疲惫归来的船只和水手安全返航。
越是较晚“登场”的人，越具备占有别人领先技术的时间优势。人们总是站在巨人的肩膀上探索、开拓属于自己的未来。美国灯塔史却不完全是这样。美国三百年灯塔史，经历了最初的筚路蓝缕，在看似顺风顺水的发展过程中，走了一个不大不小的弯路。
1716年9月14日点亮的波士顿灯塔是美国有史以来的第一座灯塔，它无疑开启了北美殖民地航海的新时代。这座灯塔高60英尺（18米多一点），是一座用粗削花岗岩建造的圆锥形灯塔，实在算不上出众。波士顿灯塔的照明光源是蜡烛或油灯，燃料是鲸鱼油或鱼油。由于光源太弱，灯塔的作用有限。船只失事的频发，催生了新技术、新材料、新能源的在灯塔上的应用。从简易的油灯，到结构渐趋复杂的蜘蛛灯，灯光亮度更高的阿尔冈灯，威力大增的菲涅耳透镜，灯光亮度越来越强，照明效果越来越好。
正是在新技术的应用上，美国栽了个跟头。美国人温斯洛·刘易斯发明的“增强和反射灯”，从1810年获得专利到获得国会认可开始装备美国灯塔用了两年时间。这种阿尔冈灯和反射镜的组合照明设备，其实落后于欧洲同类产品二十年之久，欧洲已开始使用照明效果更加强大而维护费用却相对低廉得多的菲涅耳透镜。或许人们理应指责专利审核的不严谨导致了这场灾难，然而在以威佩等有识之士的奔走呼吁下，美国国会却在刘易斯和普莱曾顿确保照明效果最佳的迷惑下固执己见，面对一次次调查和实物比对，仍然守旧如初。好事多磨，直到灯塔委员会成立，事情迎来了转机。刘易斯没能等到失败的打击就先他最坚定的支持者普莱曾顿而去，掌管美国灯塔32年大权的普莱曾顿也失去了工作。整整不止一代人的时间被浪费了，美国才迎来了自己的菲涅耳透镜时代。
从弃用刘易斯的“增强和反射灯”到采用菲涅耳透镜，我们看到了美国灯塔史的曲折进程。除了照明设备的不断进步，照明原料从鲸鱼油、猪油、植物油，到煤油、乙炔、电能，灯塔的建筑材料也从木材、石头、砖块到钢筋混凝土，建筑式样有螺旋桩式、沉箱式等适应不同恶劣环境的式样，浓雾警报技术从最初的发射加农炮，到鸣枪，手动摇铃，哨子、警笛、喇叭。
看似简单的灯塔却需要克服各种意想不到的困难。灯塔守护人的工作远非人们想象的那么轻闲，甚至浪漫。灯塔守护人要一丝不苟地履行自己的职责，工作一年很少有休假，他们的付出超了常人的想象，而获得的酬劳却不高。除此之外，灯塔守护人面临的危险也让人心惊胆战，在飓风、暴风雨来临时，他们要坚守岗位，有些人因此而殉职。环境的恶劣、生活的单调乏味、精神的孤独空虚，都在侵蚀他们的精神世界。然而，多数灯塔守护人却为此工作了一辈子，子承父业的大有人在，甚至涌现了很多杰出的女性守护人。阿比·伯吉斯就是其中一位，在作为守护人的父亲因事外出期间，16岁的勇敢肩负起了灯塔守护人的职责，在暴风雨袭来时沉着应对，几次渡过了险关，尽职尽责地照管灯塔和母亲、妹妹。凯特·沃克在初次面对四面环水的罗宾斯灯塔时心灰意冷，后来却深深爱上了这座灯塔，并为之奉献了余生。
灯塔所在区域经常发生险情，船只失事、水手落水时有发生。灯塔守护人在履行自己职责的同时，在发生险情时也积极进行营救，其中不乏女性的身影。艾达·刘易斯是罗得岛纽波特的莱姆罗克灯塔守护人的女儿，15岁时因父亲突发中风留下了严重的后遗症无法履行职责，艾达和妈妈接过了守护人的职责。她因先后五次的救人行动而登上了报纸，并誉为“纽波特港的守护天使”和“美国的格雷丝·达林”。
灯塔守护人并不是灯塔故事中的唯一主角，灯塔的工程建筑史也印证了人定胜天的工程和建筑奇迹。建筑在暗礁上的灯塔面临重重困难，导致灯塔在投入使用初期就被恶劣环境下的自然风暴迅速破坏。第一座迈诺特暗礁灯塔建造考虑到成本而在礁石上嵌入高跷的铁桩来支撑上部结构，这种铁桩灯塔事后被证明是失败的案例。第二座石砌灯塔在11年后得以最终起立在原址，并经受住了严酷环境的考验。人们在建造蒂拉穆克岩灯塔时克服了更加恶劣的环境，发明了运送工人的裤形救生圈和传送环这样巧妙的装置，随后人们又在礁石上设置了一个有巨大吊杆的蒸汽动力起重机，吊杆上有一个用绳索拴住的铁轿车厢，起重机能把轿厢吊到蒸汽船的甲板上，工人可以乘坐铁轿厢登上或离开礁石。蒂拉穆克岩险峻、恶劣的自然环境被最终克服，工程队给嘲讽他们意想天开的人们无情一击。
灯塔离不开守护人的奉献，灯塔本身的故事也精彩异常。减少、避免船只失事是它的职责，在整个美国灯塔史上，战争的阴影从未远离。在独立战争、美墨战争、内战、两次世界大战期间，部分灯塔被有意熄灭，灯油、油灯包括来的菲涅耳透镜被拿走或被破坏，甚至灯塔本身也难逃厄运，被无情破坏或炸毁。灯塔也作为瞭望塔。
灯塔的故事中也有鸟类的身影。灯塔守护人孤独的生活中有时偶尔有雁群掠过他们的视野。令人惊奇的是，有些鸟类成群结队撞向灯塔的灯室，飞蛾扑火一般地自杀行为让人们屡思不得其解。而有些岛上多得数不过来的鸟蛋也催生了动人的故事。费拉隆群岛上的崖海鸦蛋成了人们的抢手货，人们贩卖崖海鸦蛋赚取丰厚利润，太平洋蛋业公司宣称自己拥有该岛的所有权，还为此修建了登陆设施和道路，并在岛上建造了员工住处。守护人和太平洋蛋业公司因为捡蛋而摩擦不断。此事因崖海鸦数量锐减和人们养鸡数量逐年增加才最终以太平洋蛋业公司退出而完结。
灯塔是美国漫长海岸线美丽的存在，不仅在美国历史上发挥了重要作用，即使在逐渐淡出人们身影的当下，也仍然成为一道夺目的风景。有些被废弃的灯塔修缮一新后被作为博物馆向人们展出，还有些被开发成独特的旅馆，供人们闲暇时度假用。
《辉煌信标：美国灯塔史》让我们近距离接触到了美国丰富多彩的三百年灯塔史。灯塔，在美国历史上发挥了无可替代的作用。一部美国史，嵌入了灯塔的靓丽身影，因此而呈现引人入胜的绝美华章。
本书介绍了灯塔在美国历史上的战略地位、商业价值，记载了灯塔精湛的工程技术和艰苦的施工过程，讲述了灯塔守护人勤俭朴素、恪尽职守、忠诚勇敢的动人事迹，其中美国灯塔的管理制度改革是引人思考的公共管理案例。
1820年，美国财政部第五审计官普莱曾顿成为灯塔事务负责人，美国灯塔史上最具争议也“最黑暗的时代”降临了。普莱曾顿是一个合格的审计人员，负责追踪每一笔开销，支付所有账单以及记账，把工作的所有注意力都放在钱上，想尽一切办法节省开支。他原来管理国务院的、邮局的和与印第安人贸易相关的所有财政事务，1820年财政部长给他增加了监管灯塔的职责。他相当于财政部门的一个专管员。
灯塔的管理方式是：（1）依州政府或地方官员申请的地点，由国会决定哪里需要建灯塔。（2）国会拨款。（3）普莱曾顿发布灯塔的设计计划，并将计划下发地方。（4）地方就项目进行招标，依据规章，选择报价最低的投标者承接工程。海关官员监督并负责买地。（5）承包商造灯塔，工程完成之后，由一位技工对质量作出担保。（6）验收合格，政府接收灯塔，支付尾款。
由于普莱曾顿过分节省开支，对灯塔运行的技术层面并不关注，在评估效用的时候非常依赖地方和承包商的意见，导致灯塔质量欠佳，原先是灯塔年度维护费用的1/4用于维修，后来竟至1/2用于维修，照明效果也远不如欧洲，航海的水手们抱怨颇多。
围绕着美国灯塔的糟糕质量，从1833年开始，由不同的人总共开展了七次调研（或调查，我们统一写作调研），调研报告屡屡提交给财政部或国会，国会却屡屡不作为，直到1847年，新建的美国部分灯塔才有了小幅的改进。1851年，国会终于命财政部长组建灯塔委员会开展全面调研（第七次调研），委员会于1852年1月提交报告，但国会却决策缓慢，拖了足足8个月，直到一批国会议员乘的船因浓雾延误了进港，船上的议员们大为光火，回到国会全部选择了支持这项改进议案，改进议案终获通过。从提出灯塔体系有问题到决定全面改进，拖了十九年之久，期间有5个财政部长牵涉其中。
从以上事件可以看出：
一是美国官僚机构有着顽固的政治惰性，屡次收到报告、投诉，屡次不作为，导致灯塔管理体制的改进十分缓慢，最终决定改进竟然依赖于部分国会议员延误行程的个人体验。
二是管理灯塔事务的官员负责的事务多而繁，灯塔只是其中之一，以致于没办法全心全意管理灯塔。如果管理的事务相对较少，则有可能将事务做细做精。一个人再能干，工作量超负荷，也未必事事都能办好。所以分配的工作量应适中。
三是管理灯塔事务者政绩取向视野狭隘，目光短浅，仅以节省开支作为政绩，却未考虑灯塔关系到航海者的生命及国家商业贸易的发展。办一件与公众福祉有关的事情，得失往往不在当下，需要办事人有广阔和视野和长远的眼光。
四是灯塔的采购制度值得思考：是否公开招标、报价最低者中标就是最合理的采购方式？如果不是，哪些物品和劳务不适合采用这种方式？应当如何改进？假使我们要采购纸张这类比较简单的小件物品，明确提出标准：“A4道林纸，每张80克，每袋500张，钢笔写字不洇”，让竞标者报价，最低者中标，就是合理的。但灯塔、桥梁是相对复杂的公共设施，在招标过程中只关注报价是否最低是不合适的，因为财务人员毕竟不是工程技术人员，此时需要几名工程师这样的专业人员为每个竞标方案作出评估，报价最低而工程师评估不合适的项目，为了公共安全考虑，也不应中标。
五是调研的重要性。尽管调研多达七次，将事实说明得十分清楚，但灯塔事务负责人从未亲自做过调研，只依赖申报项目的地方和项目承包商提供的信息，自己未作调研而偏听偏信，导致决策失误，在很长一段时间里由于劣质灯塔损害了公众利益。
在执掌灯塔事务长达32年的普莱曾顿下岗之后，美国灯塔由于管理体制的改革迎来了黄金时代——从1852年灯塔委员会成立至1939年灯塔服务局被划归美国海岸警卫队管理，都属于这个时代。
灯塔委员会每年召开四次会议，由九人组成，其中四人是工程师，两人是秘书：两名陆军工程师和两名有很高科学素养的土木工程师、两名海军军官、一名海军下级军官（任秘书）、一名工程秘书和财政部长。他们对灯塔管理体系进行改革，将全国划分为四个区域，每个区域安排一名海军检查员每三个月所有灯塔进行一次检查，同时还要监督灯塔的维护和守护人的工作，每个区也安排一名陆军工程师负责监管灯塔的建造及塔身和照明装置的维修。检查员和工程师的报告提交给委员会，由委员会监督工作并解决出现的问题。
新的灯塔建造流程为：（1）委员会拟建新灯塔，提交技术和财务上的全面信息报国会审批。（2）国会批准建造。（3）工程秘书起草建造计划书、详细的规格要求和灯塔工程合同，由委员会对这些文件作出审议和批准。（4）所有合同都由委员会对外授权，他们必须确认承包商具备完成工作必需的技术水平之后才会批准承包。
从新流程可以看出，新灯塔的建造由委员会的技术大牛们决定，不走招标流程，也破除了最低价中标的规矩，这样的流程更加依赖于委员会成员的工程学水平（但非最低价中标也容易让人有合同订立过程是否存在不当行为的猜想，在183页，作者提了一句“国会对于合同订立过程中是否有不当行为的调查”）。他们给灯塔规定了统一的标准，大胆破旧立新，拆除不合标准的旧灯塔，合理安排岸边灯塔的位置和数量来确保水手们在航行全程中一直能看到灯塔。采取了明确的灯光分类方案，让水手们能通过灯光特点来分辨看到的是哪一座灯塔。
委员会对灯塔的管理也作了革新，给守护人发放极为详细的指导手册，对他们进行培训，不定期巡检，每年给水手们发布内容丰富的灯塔名录，提前通知水手关于灯塔的变化。
在灯塔革新之后，随着时间的推移，使用新技术节省下来的费用抵销了为购买和安装这些设备而支出的成本。 也就是说，使用新技术，重视工程质量，经得住时间的考验，从整体上能够有效节省开支。而使用陈旧的设备，最便宜的豆腐渣工程，当时看着好像省钱，时间一长，反而增加支出，甚至危害公共安全。这些由科技人员和工程专家为主要成员的委员会一直紧跟技术进步的脚步，在燃料替代、改用电能等方面做出了卓越的成就。用了接近六十年的时间将美国的灯塔体系从普莱曾顿统治下的一个饱受诟病的笑话，整顿为跻身全世界最先进行列的、航海辅助设施数量最多、覆盖面积最广的灯塔体系。
1910年，灯塔委员会被取消，灯塔服务局成立，对灯塔的管理进一步加强。灯塔服务局的首任局长同时兼备了灯塔委员会应用先进科技的进取精神和普莱曾顿的节俭意识，在提升航行辅助设施的质量、实现灯塔自动化等该花钱的地方花起钱来绝不手软，但在其他方面却锱铢必较，守护人被要求尽量节约的详细情节堪称传奇（P282)，油漆刷、螺丝刀、开罐器、旧抹布等等小物件都物尽其用，只修不扔。在该花的地方花，该省的地方省，对手下这些灯塔守护人的福祉也关怀备至，在加薪、养老金、岗位变动安置等方面尽量争取。
以上发生在美国灯塔史上的真实案例虽然发生在百年前，对现代公共管理仍然有着很强的借鉴意义。借用《纽约时报》给灯塔服务局局长的职业生涯所作的总结：“他是那些一直存在的公共部门的领导中的一员，他沉默、能干且不辞辛劳，他就是那种很少为公众所知，却为公众办了很多实事的人。”希望在我们的公务服务体系中也有更多这样的人。
