一次，我陪同京城的客人来到长汀古城。晚上到家里，母亲做了一桌菜，我们喝红军可乐也就是米酒，喝得很尽兴，醉意蒙胧中也记不清吃了什么特色菜，反正十分开心。可令我吃惊的是，第二天回转厦门后，朋友说，在长汀没有吃到最具特色的小吃，很是遗憾。我想，从大城市来的客人都了解的小吃，不会不上桌的，家里不做也会去买！仔细问过，他说是一种金黄金黄，看起象馒头但又香嫩香嫩的，漂在油锅表面的食品，听完后我想那就是灯盏糕无疑了。原来他从央视一个节目中看到客家人油炸灯盏糕。实际上，他吃过了而无印象，只是因放盘子里，置锅里隔水蒸过火气后，或从油锅捞起凉后就不完全是漂在油锅表面的那个观感了，不象馒头鼓鼓的形状了。
说起这个燈盏禚，真是很奇怪的一种特色客家小吃。只要吃上三次，要忘掉它特有的味道都难。小时候，家乡河田温泉澡堂外的街道旁，有炸燈盏糕的小摊点，一个小碳火炉，一只小铁锅，一把平面勺子，一个盛有磨好米豆混合浆的瓷盆，一桶菜仔油或花生油，一条小矮橙，就可开炸了。炸出小小的、圆圆的，内空而外皮薄薄的、口感软软的，不油不腻的，吃一个太少，吃二个不多，吃三个解馋，要是肚子饿了，吃一打都还想吃，你想啊，要是冬季大冷天，不管你饭后或饭前，舒舒服服泡个温泉澡，要是能微微出它几身汗，趁着澡后放松身子，一身轻爽，飘飘然，出了澡堂子，那香喷喷的油炸灯盏糕，吸你眼球，抓你味觉，不吃上两个，肚子定不会同意。还是孩童的我，有时骑在父亲脖子上出澡堂，高处望去，一眼就看清那街边三五摊油炸糕摊点，就盼望父亲脚移动的方向往小摊点去。要能吃上一个，高高在上，慢吞吞地一小点一小点吃，似乎想吃出个神仙味来，小手还要捏出一小块，试图引逗瞪着自己的一举一动的路边小狗。那些人真的很会做买卖，在澡堂门口摆一口小锅也许能养活一家人。
我们家乡，在乡下，实际上几乎家家户户，大年初一都会炸年糕，都要炸些灯盏糕。我们小孩子都是边玩边吃，一群小伙伴打打闹闹，要么玩池塘结出的冰块，要么进行中国一美国之战(游戏)，打累了，闹够了，追着香味，一阵风似刮回家里，直扑锅台边，直取炸出又冷热刚好的灯盏糕。就这么着，大人们从备料到制成成品要累上一整天。年初一，要备许多可快食用的手工美食，留待年初二开始至正月半的拜年接待客人用。只要客人来了，三样菜一般不会少，餐猪肉、年糕、豆腐丸，要是众家亲戚，几家人端上桌的大同小異，主请的可能会上一小盘河田鸡。每家上一壶米酒，都用锡壶去装，别有雅致与风味。是否上灯盏糕，要看各家备货情况，至于味道都差不多，只是厚薄大小有些差别，家庭做的，自然比澡堂外的做得大一些实一些，吃起来，比澡堂外炸的，味道还是逊色一些。
等到自己成家立业了，有了孩子了，也想重复童时的故事，自己也很想追寻过去的味道。有次周日赋闲在家，突发奇想，与才小学四、五年级的儿子商用豆浆机磨浆，大概了解个大米与大豆比例，硬生生在剌耳的打磨噪声中完成了浆料制作，硬用登盏糕勺试图炸出可看可吃的美食来，父子俩看着又硬又散又难吃的一小盆怪怪的食物，倒掉可惜，吃起来没兴趣，免强吃一点，自以为乐。儿子为了鼓励老子，硬生生吃了一点，说还可吃的，叫他妈妈尝尝。他妈妈根本就不信这么折腾可整出什么灯盏糕来，几近认为是坏了灯盏糕美名！<
实际上，客家灯盏糕制作的确是技术活，全凭经验把控，没有经验，掌控不了各个细节，只能是折腾半天而不得法，吃着也不爽。只能是花点钱买，解解馋，虽可以买到一丝童时记忆深深的味道，那种体验制作这种奇異小吃过程的快乐是得不到的了。如今我回乡探母，家人也会去街摊买，有时八十多母亲还会自已去买，甚至沿街去找，吃的时候感到暖流涌全身，丝丝愁绪来(写于羊年初一夜，十月初六日修改)
