我抬眼望去，院子里已然空空荡荡了。欢声尤在，笑语尤在，只是人已散去。前些日子还鲜活灵动的院子，如今，只有小树上的一只鸟儿，与我对视着，相看两不厌了。想着，偌大的树杈上只停留了那么一只小鸟，我这才觉着，相聚的日子不过是众多离散日子里的点缀。这到底是让我倍感凄冷了。我不停地念叨着我的恋家宣言。我还在这里，昨天还在这里，可你去了哪里啊？
天涯岂是无归意，怎奈归期未可期…也不是不懂的，你说“幸福不是一切，人还有责任”，所以你走了，为着你心里那个美好的营生，也为了你所谓的责任。我没敢去送你，只是对着你已经走远的背影挥挥手…每当我嘴里说“你快走，你快走”的时候，其实心里都在说“不要走，不要走”，你还生气了，你好笨哦，只是听我嘴里的话，忘了听我心里的话。
我翻出抽屉里所有的老照片，偷看你身后的那些时光。孩子气的你，顽皮可爱。你五岁就学会骑自行车。那一年的某一天，表哥说： “你看马路上有一特灵异的现象，只见车走，不见人骑。”我们到最后总算是弄明白了，在那个春光明媚的春天里，是小小的你被那些树挡住了身影。青春期的你，活泼也偶尔叛逆。你喜欢音乐，喜欢刘德华。你尤其喜欢在清晨放着很响的音乐，你说这样一天都能充满活力。像开心马骝，一起走过的日子，这些歌，让我这个旁观者都能熟记于心。记得那是你上中学的时候，为了不亏待自己的这项爱好，你省吃检用，买来了许多刘德华的歌，不断地听，不断地唱给我听。你所享受的，也无非就是我带着崇拜的眼神，以及不算热烈的掌声吧？后来，在书包里发现了女孩子写给你的信，全家人视此为危机。妈妈说：“肯定是你先招惹人家女孩，就你那模样…”你还真别说，经过了那么些年，看过了那么些面孔，还就数你的样子能在我心里留下永不磨灭永不褪色的印痕，这也造成了我的某些危机（此处略去四个字）。
照片里的岁月渐渐模糊，那些如梦如烟的许多年少往事，却在脑海里愈发地清晰。我挑了几张，夹在我最爱的书里。思念扭成了情思节，结结都是情与真。
今夜，月光如水，湿了我的衣袖，也湿了我的心。你再也走不出我潮湿的视线了。你走后，我又买了许多孔明灯，每一个上面都写上了我的心愿：愿你幸福，愿你平安…我放飞它们，希望它们能载着我的心愿，飞到静月后的天涯，庇佑你。
写给一个可爱的家人。
