最后一个位置
老境总是让人担忧的，它意味着各种疾病地缠扰，各种生理机能的衰退，各种感官和器官的衰竭，意味着人不能保持做为一个生命的尊严。而更主要的是，当这一切状况出现时，我们还活着，还不至于马上死去。虽然这种状况一般的来说不会持续太久，但毕竟是每个人人生的一个图景，不能不提前揣想的。这也许就是人的最后一种人生体验，最后一个人生位置。
老境
老人除了吃饭睡觉，便无事可做了。照例感受着自己身体的各种不适，不便和衰竭。他很想把自己的这种感觉告诉子女们，让他们知道，来为自己换得一点关心和关爱，那怕是一点同情和怜悯。可子女们早就听腻了他学说自己的身体，平日里做出一副表情来保持与他的距离。老人在孤独中独自消化着身体的感受。他想对人诉说。
一天天只剩下活着的日子，让老人觉得自己已经退出了真正的生活，就好象是一台大戏，自己只能躲在角落里看着别人表演。他已经被遗忘，虽然还做着演员，但已再无表演的机会，或者说，他也在表演着某种角色，但已没有观众。向子女们诉说身体的种种，即是一种感受地表达，也是吸引观众注意的唯一手段，一种避免被遗忘的方式。老人不甘心扮演一种“只剩下活着的角色”，他还要让人看到他活着，并关心他活着这件事。
老人已经很老了，已无可避免的只剩下了活着这件事，而只剩下活着地活着，太没有悬念，太缺少刺激，太缺乏新鲜感了，他已经活了整整一生。但老人仍然愿意让活着持续下去，因为他除了活着，再无其它事可做。
幸与不幸、完满或者缺憾，是只发生在社会和人生层面的事，和人的整体生命无关。在整体上，人生的大图景早已确定，人只是身不由己地经历它或者完成它。而所有的成功与失败，失去或占有，达到或未曾抵达，都只是人生中一些大的或小的波动，一些无关大局的部分和细节。
