《单筒望远镜》是一本由冯骥才著作，人民文学出版社出版的平装图书，本书定价：45.00，页数：248，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。
《单筒望远镜》读后感(一)：爱在历史面前脆弱极了
越来越爱这样久经岁月打磨的老故事。 义和团与洋人势不两立的清朝，纸品世家的平凡往事。跨国男女不顾一切的情爱，因乱世戛然迫止。 可能限于篇幅，故事展开的略显仓促，人物性格鲜明而稍稍不太丰满。有些深沉的哀伤，并未沉沉留在心上。 抄 ☑正如男人眼中的女人，不是女人眼中的女人；女人眼中的男人，也不是男人眼中的男人。正如中国人眼中的西方人，不是西方人眼中的西方人；西方人眼中的中国人，也不是中国人眼中的中国人。 ☑他心里明白，明代的雍容大气，清代绝对没有了，多留一点老东西就多一点底气。 ☑若是世道乱起来，圣贤书是不管事的。 ☑人心里的东西终究难以掩盖。 ☑怕了管用，你就怕。不管用，就别怕，再怕就是自己吓自己。
《单筒望远镜》读后感(二)：望远镜
看完想很久，这么个看似狗血的爱情故事为什么要取名单筒望远镜。
也许在乱世里的欧阳觉，就好比那望远镜，只用一只眼睛去看到有限的世界，不似父兄那般清醒地看时局，一头脑热地扎进他认为新奇的美好的蓝汪汪的世界里。
他用望远镜看到了远处，看到莎娜，看到小楼，但望远镜无法使他看到身边枯守的妻子。他最终为此付出代价，心形都癫狂麻木。
但写作的语句上，又是冷淡的旁观感，那望远镜就像作者手里的笔，站在老远的地方去看那个支离破碎的世界。
于是就看到了义和团的愚昧荒诞，也看到他们前仆后继的勇气，看到了莎娜的天真奔放与无辜，也看到淑贤的隐忍内敛与刚骨，只有这个卖纸又自诩清高的书生主角，斯文扫地。
可叹！
《单筒望远镜》读后感(三)：读后感
故事发生在上世纪初的天津租界时期的一段跨国恋情。中西冲突在那时非常严重，义和团运动的到来使这个冲突达到了前所未有的地步，以至于最终和洋人兵戎相向。这本书描写了这种冲突所引发的种种灾难：主人公痛失家人，家破人亡。与他相恋的洋人女子也被义和团的人侮辱，最后杀头。可以说，中西文化冲突在那时真的很严重。再美好单纯的爱情，再美好的事物都在这种冲突中葬送毁灭。这不禁让我们想到现在的“盲目爱国”。人们仗着所谓的“爱国”，对一些事物失去判断，从而不分青红皂白，盲目攻击，侮辱。最后带给无辜的人灾难。
除此之外，这本书还让我了解到了当时的义和团运动的一些事，虽然义和团运动是打着救亡的旗号，却无不充满着一种愚昧，莽夫的气息，这种气息可以说是义和团运动的灵魂。他们通过在身上贴符咒，就以为可以刀枪不入。然后莽夫一般冲向洋人的枪炮。而最后的结果就是死亡。可悲的是，对于这种死亡，他们非但不反思自己的愚昧，反而归结到自己“修为”不够，或是“不够诚心”。可以说，义和团运动的灵魂还是封建社会的一种遗毒所在。即便出发点是好的，但结局只能是灭亡。
最后，看着自己的妻子受辱而亡，父亲，伙计通通惨死，还有和他相恋的外国女子受辱被杀，所有的悲剧令主人公变成了一具行尸走肉。最终也在战火中，在乱世中，走向了生命的终点。
《单筒望远镜》读后感(四)：卡片式了解
冯骥才涉及了一个很独特的话题：特殊时期的跨国恋。现在我们看待跨国恋人已经很是稀松平常，但这平常也是近二三十年的事情。四五十年前跨国恋恐怕不止是被异样的看待的问题，而是被监视被审查的对象。想想百年之前的跨国恋吧。
一场意料之外的感情，在两个语言不通的人之间朦胧产生。蓝眼睛年轻姑娘和斯文的儒家男子，语言需要猜测，可肢体语言全球通用。他们在一起燃烧激情，他们爱着那个真切又虚幻的对方。
大战来临前，两人陷入自己的情绪，顾不上一切外界的纷扰。很好奇如果他找到了她会对她说什么？这是最后一面，你我生离死别？我虽然喜欢你，但现在的形式让我不能再来找你？海内存知己天涯若比邻？姑且不说语言不通，一个十八岁的女孩子理解那些天下大事么？能控制自己的感情么？
很好奇她找到他又会说什么？你为什么不来？你不知道我想你吗？难道你不爱我了吗？跟我走吧，或者我跟你走？会么？一个纯洁的灵魂又该如何看待战争导致的分别呢？他们拿卡片沟通，岂不知相互的了解也跟卡片差不多呢。只能看到那有限的一面。
卡片也罢，单筒望远镜也罢，都是这种片面了解的一个映射。而战争则是片面了解的结局。杀洋人、抓信教之人，用祟物破妖法，种种的一切，现在看都是那么可笑。这难道不是单筒望远镜或者卡片化的了解么？尘归尘土归土，终于我们没有眼福看到欧阳家的老宅子，可我们有幸不再使用单筒望远镜了解国门以外的世界。这眼福，比看老宅子要重要很多。
《单筒望远镜》读后感(五)：读后感
《单筒望远镜》
乱世中的异国之恋，最后极其悲情，主人公生无可恋，用血肉之躯，一种壮烈的方式，如同夕阳最后的光辉报结发之妻的惨死。
如果不是街上的那次偶遇，不是她身上那淡淡的香味，他还是欧阳家的二公子，衣食无忧，书法赋诗，在内有温柔贤惠的妻子，善解人意，仪静体闲，在外有精明能干的大哥，兢兢业业，操持家务。
他既不是纨绔子弟，也非浪荡公子，他所平生之愿，阖家欢乐，欢聚一堂，他爱他的父亲，他的妻子，他的哥哥，可最后也爱上了洋人的女儿。
他的妻子率先察觉，这个心细如针的女子依然装作什么都不知道，她相信他的丈夫，她丈夫也相信，自己真的爱上了洋人。
天津的时局，动荡不安，远远传来义和团即将攻破天津的消息，而法租界也调来了兵力和火力，他和洋人的爱情本就是不光彩，一个婚外之请，一个小三出道，再唯美的爱情在之前，在现在，都有违道德，抛开这个这个瑕疵来说，他们是真心相爱，他们有过肌肤之亲，有过缠绵不休，西方的开放，国人的害羞在肉体之间的激烈碰撞中瞬间融化了异国的隔阂，语言不通的尴尬，爱情的魅力足以跨过任何门槛，但时代却不在此中。
那时国人和洋人的矛盾空前激化，而天津是中西方文化最早碰撞的区域，义和团如星星之火，在清政府和洋人的共同压迫下，义和团无疑是走在泥泞中，举步维艰，以现在的目光看来，或许当时义和团洗脑的方式和内容让人耻笑，所谓神仙法术，刀枪不入让很多义和团的人惨死，但就当时的时代背景，愚昧落后的国人极多，他们再愚蠢，依然是当时国人的脊梁，压迫下反抗的前锋，清政府的懦弱与之成为鲜明的对比。
殖民时期的背景，无论是爱情，亲情，友情还是民族之情，通通都是牺牲品，连祭品都算不上，时代的悲剧，每个人都被裹挟其中，或善，如萤烛之光，或恶，如修罗人间，主人公的家庭和爱情，顷刻之间灰飞烟灭。
在欧阳觉（主人公）被大哥发现和洋人的恋情之后，不听劝的他狠狠地挨了一巴掌，他理解大哥，洋人的势力不是小小的商人可以摆平的，然而欧阳觉惦记着那小白楼里的她，跌跌撞撞的他非但没找到丽娜，反而被抓进了义和团， 这位之后家庭的惨案留下了伏笔，义和团痛恨洋人更痛恨叛徒，他们杀了任何信教的国人，包括其中和欧阳觉短暂待过一段时间的瘦子，欧阳觉虽侥幸活过去，然而却成为了个“囚犯”，义和团守备森严，暗哨明哨数不胜数，即使这样，欧阳觉依然相见丽娜，他爱她，他真的爱她，可悲剧就在不知不觉中出现。
此后，欧阳觉为了可以逃出去，不得已加入义和团，在随军作战过程中，整个小说的内核逐渐浮现，疑似丽娜的女洋人被囚，被侮辱，其实疑似一词可以摒弃掉了，小说结尾，欧阳觉发现了丽娜父亲的尸体断了头，而在当时兵荒马乱的年代，丽娜又能走到那呢？在欧阳觉失踪的那一刻，丽娜也消失了，为什么？
依然是爱情，双方都想见各自一面，然而在战争的年代，自己的一意孤行不如说是螳臂当车，双方的家庭都破裂了，丽娜被义和团囚禁，等待的即将是屈辱的死去，丽娜的父亲在战争中身首异处，欧阳觉的妻子受辱自杀，老父亲被炮弹炸反的屋顶压死，大哥带着家属逃难，至今不知是否走到老家，欧阳觉随着余晖的散尽也拉下了帷幕，在那个时代是多少家庭的缩影，我们可以说战争是残酷的，人性所谓的光辉会被磨灭，最后麻木的走向消亡。
长篇小说为何取名为“单筒望远镜”，我理解为两层意思，第一层即使中西方文化的碰撞的标志，欧阳觉在第一次遇见望远镜时竟笑称为“千里眼”，先进西方的科学和满脑子曰儒生的对比。第二，欧阳觉和丽娜爱情的信物，他们的爱情由此产生，也由此消灭，为何消灭，因为欧阳觉凭借此望远镜辨别了是丽娜父亲的身份。
《单筒望远镜》读后感(六)：此物最相思
张爱玲的“红玫瑰白玫瑰”论断，仿佛已成为陈词滥调，但它依旧真切地存在于人性的细胞中，存在于《单筒望远镜》里欧阳觉身体的角落里。所谓“红玫瑰白玫瑰”仅仅代指以女性吗，非也，恐怕内里蕴藏着人性无数的弱点。
一、蓝眼睛是自由的心，俏小脚是晃荡的魂
莎娜是一个“奇花异卉般的‘洋女人’”，尤其是那双蓝眼睛，在与她初见的欧阳觉心里甚是怪异。可不知不觉间，这蓝眼睛变得通彻、透亮、纯净。再然后，她的蓝眼睛完全不再怪异了，已然充斥了自由，一种发乎野性的自由。婌贤是欧阳老爷为二子精挑细选的媳妇，知书达理，含而不露。她有一双令莎娜惊奇的小脚，这小脚曾晃晃悠悠的，千里迢迢为欧阳觉送饭。蓝眼睛的莎娜是欧阳觉最原始的欲望，那炽烈的爱欲炸开了他循规蹈矩、沉寂已久的心。俏小脚的婌贤是一成不变的日子，那娴静的温柔裹住了他日日夜夜、一成不变的生活。当欲望和日子无法合而为一的时候，也就难将其一较高下，更无法谴责鄙薄任何一方。若硬要斥责莎娜破坏家庭、违反伦理，则不免对她的纯真直接有失偏颇；那若要鄙薄婌贤的安分守己，也着实贻笑大方。欧阳觉和每个普通人一样，在个人强烈的欲望和温馨平稳的生活中摇摆不停，时而情欲占了上风，时而那愧疚的心令他的魂惶惶不安。
此时的欧阳觉，局限在自己的世界中，不闻世事。
二、单筒望远镜望着天涯的景，青瓷小瓶匿着咫尺的情
欧阳觉第一次举起单筒望远镜，沉浸在“千里眼”的惊奇中，那远在天涯的景清晰可见，是他闻所未闻的新颖事件。和莎娜同挤一处，举着这单筒望远镜，望得着老艄公的胡子、烟袋、眼神，望得着大哥嘴下边的小痣，望的远且清。欧阳觉爱食瓜子，婌贤便将瓜子嗑成白白胖胖的一粒一粒，装进青瓷小瓶里，放在欧阳觉近在咫尺的地方。欧阳觉失踪的日子里，青瓷小瓶中的瓜子仁都满的溢出。只要他回家，那白白胖胖的一粒一粒就依旧会在他触手可及的地方。青瓷小瓶里的瓜子仁，装的近且小。单筒望远镜这头是莎娜在欧阳觉内心描摹的别具异样风情的美景，青瓷小瓶那头是婌贤默默不语、藏匿着的真情。
此时的欧阳觉永远处在过远，或过近的两极，社会的变化、时事的变迁于他来讲，不是远在天涯无需理会，就是近在咫尺懒于过问。起先是他沉浸在迷失的欲望中无法自拔、没精力过问，之后是他被拘在昏暗的狱室明哲保身、不敢追问。然而，他迫切想要知道时局如何，仍不过是为了自身而已。时局于他只是追寻莎娜的途径和背景。
三、小白楼外事端叠起，大槐树下乘凉不易
往返于欧阳宅——纸庄——小白楼的欧阳觉，心里只装得下对莎娜的流连、对婌贤的愧疚。野蔓缠绕的小白楼是一个欢愉的世外桃源，欧阳觉深处其中可以不自觉地屏蔽一切烦思，只管纵情玩乐。槐树庇护下的欧阳宅是一座可靠地避难所，父慈、兄友、妻贤，欧阳觉在其间自觉地忘却一切事务。可“事情”是不会经过人的同意才来的，总是打的人措手不及。当欧阳觉真正走向社会的时候，一切都傻眼了。小白楼外早已战事连连、人人自危，大槐树下的阖家欢乐、附庸风雅荡然无存。正当欧阳觉沉迷不醒、醉卧小家时，他所处的社会、经历的时代已然飘摇零落、翻天覆地了。当他耳闻莎娜的惨死、眼见婌贤的浮尸，他才意识到这个社会的变化于他不是那么遥不可及，也不是近的成为习惯。
此时的欧阳觉，当社会动荡牵涉到切身之痛后，他才幡然意识到这社会与他的关系。他再不会嬉笑着说“那我也加入义和团得了。”
四、小结
“此物最相思。”牵绊欧阳觉的物太多了，分不出“最相思”。然而，“蓝眼睛”化为乌有、“俏小脚”香消玉殒，“单筒望远镜”被弃在无头尸体旁、“青瓷小瓶”遗失在断壁残垣中，“大槐树”轰然倒塌、那“小白楼”只剩影影绰绰。当欧阳觉眼睁睁看着三师兄在炮轰中消失的无影无踪，当他在别人口中听闻莎娜的疯癫无措，当他阖上婌贤神色惊恐的眼睛，当他揣度父亲的尸骨无存时……，“此物”没有了，遑论“最相思”，一切都幻灭了。仿佛，欧阳觉在这个社会中置身事外的时候，社会就要给他些颜色瞧瞧。
《单筒望远镜》读后感(七)：「人民」的双重悲剧
《单筒望远镜》的扉页题词中有这样一句：
当代人写历史小说，无非是先还原为一个历史躯壳，再装进昔时真实的血肉，现在的视角，以及写作人的灵魂。
冯骥才先生说得透彻。
这几个要素里，视角是前提。视角如何，决定着有无血肉和灵魂。
1977年，冯先生与人和写了长篇历史小说《义和拳》。那是一次“任务式”的创作，其视角基于宏大的政治理念和命题诉求，歌颂义和团的反帝反封建斗争，表达的是“人民是历史的主人”。几代国人被灌输的历史教育中，这都是一个毋庸置疑的既定旋律。
时隔四十多年，从《义和拳》到《单筒望远镜》，是历史观看视角的切换。有了这种切换，小说对历史事件和细节的还原发生了剧变，才得以展示“真实的血肉”，注入了更多写作人的“灵魂”。
小说讲的故事很简单，庚子年间，中国年轻人和洋女人相爱，听起来就是一则爱情传奇。但比起冯先生在《俗世奇人》系列中对人情世故的调侃、喟叹、激赏乃至玩赏，这则传奇讲述得很克制。
克制之下，表现出的是大悲哀。
悲从何来？因为“人民”——或者说“人”更合适——不但不是历史的主人，还会遭历史的碾压和蹂躏，所以有悲哀——
据说在宫前大街上，一天不知从哪儿过来一个洋女人，站在街上来回溜达，叫一帮坎字团的团名抓去了，关进了都统衙门门口的站笼里。人们说这个洋女人是奸细，从租界到这边来查看军情的，还有人说这洋女人就是骑在洋人大炮上光着身子施法的妖妇……有的看新奇，有的看热闹，有些土棍儿上去调笑，有的使手摸她，有的拿着树枝竹竿撩她的裙子，更有的用棍儿去捅妖精下边那个地方。那洋女人又喊又叫又哭，最后干脆疯了，扯自己的头发，抓自己的脸，披头散发，血了呼啦，样子非常吓人。
这段描写，是跨越租界和天津老城的爱情最残酷的结局，是悲剧性最集中表现——将美好的东西破坏给你看，正是如此。
这样的场景正是这段历史的最核心象征，也是观看这段历史中最容易被有意无意忽略和掩盖的视角。
这场景中包含的无知、恐惧和残暴，本就是人类本就无法摆脱的内在构成因子。在诸如彼时的某些历史时刻，这部分因子总会在狂热的煽动中被激活。普普通通的中国男人女人，外国男人女人，所有的单纯、美好的血肉之躯都在“阴差阳错”中变成“血了呼啦”。
小说的后半部分，主角欧阳觉认为，自己的命运就是一种“阴差阳错”。
为了寻找莎娜，他在去往租界的路上被义和团当奸细囚禁。随后他却主动学习画符箓，加入了义和团，要随团进攻租界，方能“一条死路竟逼出一条生路”。
为了解决闹拳乱造成的个人问题，不得不加入义和团——这个情节套路是《单筒望远镜》故事意义表现的关键所在。
这件事的背后是个历史叙述问题。一个人为何主动参与到某场运动？或者说，一个个体的人如何成为了某次“历史事件”的组成部分？回答这个问题的不同方式，就是观察、讲述历史角度的不同。
前年写文章评论《敦刻尔克》时，我曾介绍过美国汉学家柯文的著作《历史三调》。这本书的副标题叫“作为事件、经历和神话的义和团”，研究的对象，正是义和团那段历史。
柯文认为，对历史的理解和诠释可分为三个层面：历史事件，直接经历，神话演绎。
作为事件，义和拳乱是教案的升级，并导致了洋人入侵。这是历史事实层面的陈述。作为神话，义和团勇士刀枪不入，百步开外手撕鬼子，在后来不同时代还被赋予更多含义。1960-1970年代，对这段历史的叙事，就是极端地神话演绎，不但象征反帝反封理念，还能代表人民处决走资派。
最容易被忽视的，是作为“经历”的历史，这种历史属于经历者的体验，只能记录无法定义，一旦运用某种集体、宏观的意义去讲，它就不再是“经历”。
庚子拳乱中，山东直隶一带参加义和团的农民各自心怀目的，张三练拳是因干旱饥荒所迫，李四练拳是跟教民结过梁子想报私仇，王二嘴里说着杀毛子，心里想的却是“学了拳就不会给拳民杀”，而麻子则听信了洋人往水井下毒的谣言，一心想去抢他们的教堂。
除此种种可统计的原因外，稀里糊涂随大流练拳的更是不计其数。至于刀枪不入的法力、不转死全家的诅咒符和阴毛旗的传说，也确有人信。彼时的现实，就是如此鸡零狗碎。
《单筒望远镜》里讲了几个很典型的“现实”。有个人要加入义和团，因为他欠了教民的钱，成了义和团不但能赖账，还能反抢一把；欧阳家的仆人也加入了义和团，因为总有团民找上门闹事，如果成了“自己人”就好说话了；还有些人组织“假团”，仗着团民的威风趁火打劫。
2017年有本小说《北洋夜行记》，里头有个短篇叫《学生火烧赵家楼，车夫猥亵红衣女》，讲一个叫老汪的年轻人于庚子年间偶然加入义和团，经历了杀二毛子、围攻北堂等事件，最后得了严重的心理疾病，看见红色就发狂。十九年后，他这个病症在另一场大运动中爆发。
老汪的这段“经历”和《单筒望远镜》中欧阳觉的“经历”，背后的逻辑如出一辙，都是个体在日常中单纯、细小的选择遭遇了时代的暴风骤雨，命运因而被撕扯，完全失控和毁灭。
所谓阴差阳错，正是如此。这是「人民」的双重悲剧。
这样一出出个体悲剧之上，还有另一重更大的悲剧性——“经历”被历史叙述忽略和利用。人不但作为个体生命的存在被碾压，意义和价值层面的存在也遭蹂躏。
台湾学者杨照讲中国史，说上学时的台湾历史教材多以皇帝为中心讲朝代史，这种事情叫暴乱。后来知道了唯物史观，发现这种事可以叫做起义。原先历史中被肯定的“平乱结果”变成了“起义遭到残酷镇压”。视角变化带来了新鲜感，很有意思。
这种历史叙述视角的转换取决于立场，而立场则是随着社会状况和心理状况而变化的。
因此，观看历史的视角，当然是多元的，完全可以放在个体遭遇、私人生活、文化冲突、心理乃至更微观的层面上，而非将历史作为意识形态规律和既定立场的论证工具，甚至将其演绎为神话。
其实，在国际史学界，早已细分了各种领域，分别以不同的视角，运用各种新鲜的方法来考察史料和理解历史。
杨照在文章中讲到——
这刺激我们在阅读任何史料时，都从原来的史料怎么写就怎么相信的态度，改变为存疑地先问：这是站在怎样的立场上记录下来的历史？我们应该采取怎样的态度来看待如此的历史叙述或历史解释？
就是这样本应是“常识”的思维方法。但若再悲观地想，这种常识大概还远远不够“常识”吧。
好在，这几十年来，多多少少能有一些“虚构”的故事在尝试探讨这种常识。
冯骥才先生曾在访谈中提到，义和团这段历史是他心里的一个结。大概正因为这个结，他才会在几十年里不断去写那段历史中的人和事，并不断尝试新的理解角度。
这也是我想特意推荐《单筒望远镜》的理由。作为小说，它并非一部多精彩的作品，但却朴素直观地提供了一种观看历史的重要视角。
