乐观的女孩是幸福的，她的个性张扬有度，时而娴静，时而疯狂，有不饶人的毒舌，也不乏怜悯人的同情。情窦初开的年纪，因一句玩笑话，让自个儿的内心泛起涟漪，却不自知。多年以后，两人谈起互相的深刻印象，才知，爱慕的种子早就埋下了。她会注意那人手掌的宽大，是否足以紧握自己不娇小的大手板；她会轻而易举地发现，掩埋在人群中独一无二的他；她甚至会在两人擦肩而过时，刻意度量一下彼此的身高…幸运女神总会眷恋她。在高考那年，了解她的朋友都说她事业爱情双丰收——不负韶华的暗恋，不负拼搏的好学。幸福的人，如同温室鲜花，支撑不住频频而来的打击来。美好的初恋于女孩而言，就像蜂巢的蜂蜜，虽然是异地恋，但是女孩的心也像蜜糖般甜蜜。
时间是个无情的东西。在时间的长河里，痛苦会消逝，幸福会淡去，记忆会忘却，一切都会归于平淡，偏偏人却不甘平淡。她终究被生活琐事摧毁心中城墙，那一围为他而筑的墙。女孩决定要放弃了，放弃埋藏心中数载的少年。不舍、窒息、煎熬充斥着两人的日常。即便如此，他也没有来打扰她。或许他记住了那句话，或许他认为确实该结束了，或许他希望把不一样的生活还给她。他从不限制她的自由，与女孩有关的事物都会问过她的意见，但不会盲目宠溺女孩的想法。他可能在想：在相约的时间里各自成长，约定来临时再决定往后余生吧！
