秋夜,二更里。
阿寅,一条骨瘦如柴的雄性老狗就要死了。
它躺在一堆乱草里,孑然一身,孤苦伶仃。没有“妻子”呵护,没有“儿女”送终,没有“朋友“陪伴。只有月亮为其守望,秋风为其驱蚊,蟋蟀为其哀鸣。
阿寅就要踏上黄泉路了,但它举步维艰。因为,阿寅依恋生命,依恋主人,也依恋它的辉煌时期。弥留之际,它朦朦胧胧地感觉自己又回到了青春时代。那时候,它英姿飒爽,骁勇矫健。看家护院,功勋卓越。它是主人的宠儿,主人的功臣。因此享受优厚待遇。亳无疑问,那是阿寅的辉煌时期。
后来,阿寅老了。看家护院,已是心有余力不足。于是,阿寅失宠了。每日残汤剩饭,甚至饥一顿,饱一顿。特别是阿寅罹患重疾之后,主人更是不理不睬,经常横加呵斥。可怜的阿寅不止一次地哀叹:唉,老了,病了,不中用了。
尽管如此,阿寅一点也不痛恨主人。只是痛恨自己风烛残年,无力效忠主人。它渴望返老还青,再度忠实地为主人服务。可是,它不会拥有这样的机会了。阿寅真是不甘!不甘!不甘!阿寅带着这样的惆怅踏上了黄泉路。