《抒情时代》是一本由范墩子著作,安徽文艺出版社出版的255图书,本书定价:40.00,页数:2021-11,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《抒情时代》读后感(一):不断地遗失和寻找
文/卓荇
读完青年作家范墩子的首部长篇小说《抒情时代》,内心长久地被一种难以言说的痛苦覆盖着,一时难以释怀。 在约20万字的故事中,男女主人公(杨大鹏和杨梅)各自倾吐着二十年间发生在他们身上、身边的故事。杨大鹏少年时期,喜欢待在自己的树杈巢穴里,他在自己的村镇长大,村镇的一切都在影响着他。他与张火箭、骡子之间有着少年时期最珍贵的友谊,又亲眼看着他们在时代的变迁中消失在奔涌的浪潮中。他也被时代裹挟着往前走,然而内心在村镇的上空,又有另一个自己在寂寞地张望着。最终他考上大学,离开村镇,在城里成家,绝口不提过去。他以为身体的离开和逃避,就真的把那个他爱极又恨极的地方和人撇干净了。 他是谁?是我们内心那个同样的自己吗? 故事另一条主线杨梅,是杨大鹏非血缘关系的妹妹。杨梅先天小儿麻痹,身体的残疾和与现实世界的淡漠疏离,她的内心世界铺满了与现实格格不入的幻想。她常常幻想自己并非人类,且要将自己躲藏起来甚至逃离。她在众人都离开村镇以后,慢慢接受了现实,也在现实而虚拟的世界里找寻灵魂的栖息。 “你在夜间大哭,在白天大笑,在年轻的城市街道上感到分外孤独,在灌满人生的窗口感到无比寂寞。 所有的人都迷失在漆黑的小巷里,只有你爬上清冷的月亮,守在那里,直守得你两眼昏花,再也看不清面前的世界。于是,你站在街头失声痛哭。”
两条主线,两个人物。杨大鹏最终通过内心世界对杨梅的寻找和对离家多年失踪父亲的寻找和安埋,疏通了多年来隐匿在内心的对故乡对杨梅的情感。 杨梅是另一个自己,杨大鹏这样想。而我觉得,杨大鹏和杨梅又何尝不是作者本人。杨梅永不止息的幻想和要逃离现实世界的想法,又如何不是作者心中体会。杨大鹏是现实里成长起来的他,而杨梅则是他内心潜藏着从未表达过的自己。杨梅少年时的极端的幻想,又何尝不是作者对故乡对未来和时代变化的无力感。时代变化,杨梅最终还是和内心和解了。这种和解是杨大鹏给予的灵魂的共鸣和补足。然而他们又何尝不是彼此的灵魂依靠。终其一生寻找那个灵魂相投的人。塑造这样的角色,也许也是作者对自己内心的一种慰藉。
范墩子先后写过很多中短篇小说,收录在已出版的《我从未见过麻雀》和《虎面》中。在《抒情时代》里跋涉,我读得艰难。艰难在于,绵密的内心书写和作者独特的乡村魔幻主义叙述风格中,我看到他写过的《火箭摩托》里的张火箭,看到他写过的《葬礼歌手》里的杨喇叭,看到《山鬼》,看到骡子。我不时想起他构筑的文学之地,想起《树杈小孩》,想起谷子地里呼喊麻雀的山羊,想起哈金,想到他自己。他们扑面而来,环绕在我四周,让我难以辨认现实和虚幻。 范墩子说,《抒情时代》是他写作路上新的探索,也是他心血和真情的凝结。我以为他把精神世界里的村镇暂时放下。 当我读到那么多的曾相识的人物时,我知道,故乡,乡村从来没有从他心里走远,他的心从来没有离开过故乡。
《抒情时代》读后感(二):小镇青年的自醒之歌
好多年后,我再次站在了乾陵的六十一蕃臣像旁边,对着西北方向抬手一指,告诉女友:“看,那就是我家!”尽管那天落日比以往大了好几码,天空蓝蓝的像海,可不远处依然雾霭蒙蒙。我指了半天无法确切,最后只能说,“最远处的云下面是我家!”惹得石马道村的放羊老汉哈哈大笑,那一刻有些窘迫。一个连自己家乡在哪个位置都说不全乎的成年人,埋在地下的武则天都要笑了,她估计会说:“我一个外地人睡久了都成本地人了,你看看你。”
我其实早都明白,我就是那个回不去故乡的异乡人。正如我父亲说:“要是家乡好,为什么别人都往大城市跑?”这个问题很好回答,但想回答更好一些,看完了《抒情时代》,我想每个人都会有答案。
范墩子《抒情时代》
《抒情时代》是陕西青年作家范墩子的第一部长篇小说,故事的主人公是杨大鹏和杨梅这一对兄妹,其余的人物在他之前的短篇小说集《虎面》《我从未见过麻雀》中皆有出现,比如骡子、张火箭和杨喇叭等,书中还有“山鬼”等意向反复出现,也在前面的作品中提及过。可以说,看《抒情时代》一点也不陌生,但它作为长篇小说来讲,内蕴更丰厚,故事更完整。正如作者序言中所说:“这本书算是我对前期写作的一个总结,他容纳了我的想法和探索,包括小说的结构、语言和整体弥漫出的气息”。看得出来,这本书凝聚了作者大量的心血、大胆的实验和大气的叙述。
在渭北高原上,“男人去南方打工、女人去新疆摘棉花”这一现象是多么普遍,家里穷得揭不开锅,男人会背上铺盖“呼儿嗨吆”去南方打工;女人会叫上她们的姐妹相好一起去新疆,一个南下,一个北上,都是在生活重压之下迫不得已的选择。书中很详细地记录了村里的男男女女、拖家带口挤上拥挤的火车,心里喊着“到南方去、到南方去”,去奔赴一场未知的发财梦。
书中我的父亲在南方一直没有赚到大钱,最后成了没有名字的“老陕西”,也没有长眠于黄土之下,他的悲剧是千千万万个“淘金者”的缩影。
主人公杨大鹏是“全村的希望”,他靠知识改变了命运,拥有了大城市的通行证和房卡,渐渐成为了畅销书小说家,他一步一步、做大做强的背后,自卑和自欺欺人一直如影随形。他瞒着妻子、瞒着妹妹,没了兄弟,被村民痛骂,他成长的代价无疑是惨痛的。在始终摘不掉的面具之下,他拥有一颗热烈纯真的心,是贫穷的乡村和城市的冷漠对一个鲜活的年轻人的双重施压,让他隐瞒过往,成为了“逃跑的兔子”。
杨梅虽有小儿麻痹症,且被镇上的无赖所凌辱。但在作者的笔下,杨梅是纯洁善良的女神,是活在农村的另一个我,是有着女性独立意识觉醒的“夜莺”,是虽身处逆境仍渴望爱与被爱的天真少女,是山鬼妖风所保护着的人间使者,是与万物通灵的女娲。杨梅的不幸多是先天造成的,但她是具有缺憾而又富有浪漫神秘色彩的女性,重新定义了农村女性的生活方式和爱情观。
张火箭是本书中另一个具有浪漫主义色彩的人,从痴迷摩托车到和郭金龙比赛,然后带着杨梅飞驰,青年时期的张火箭是不顾世俗眼光、敢与权威较量的第一人,中年时期的张火箭是喝得烂醉、打儿子后又道歉的差劲父亲,但在书中说:“尤其是张火箭,这些年,他几乎就是靠着童年生活的快乐记忆生活过来的”,好家伙,果真男人至死是少年。
本书还有骡子这种有所成就就触犯道德法律底线的兄弟,有郭金龙父子这样永远站在时代前沿的创新者,有渲染乡村欲望的杨喇叭,有如老槐树般受命运支配、形容枯槁的奶奶,有阴森冷寂的山鬼和妖风,有随处不在的猴子,有七星瓢虫,有神话传说附体的石牛,有最亲近的山羊,有永远神神叨叨的晚来……
余华有一个短篇小说叫《空中爆炸》,他把兄弟之间感情隔阂的原因归结于女人,而《抒情时代》里清晰地指出了“道不同,不相为谋”这一残酷的社会现实。每个人的成长路径不同,好兄弟一辈子的事只会发生在昨天。杨大鹏、张火箭和骡子,三个人有各自的成长道路,成长的真相就是分道扬镳。
小说中的渭北农村,是作者想象力极度舒展的世界,那里荒诞离奇、万物有灵,人与动物不分彼此,又与彼岸世界参差交错。小说采用双线叙事给人一种神秘朦胧又耳目一新的阅读快感,同时关中方言和儿歌的灵活运用,又让人倍感亲切熟悉,“大炮大炮轰轰轰、飞机来了嗡嗡嗡”,单只听到这个儿歌,就足够穿越时空、让人泪流满面。
总的来说,《抒情时代》一点都不抒情,它直指一个很严峻的社会问题:融不进的城市,回不去的故乡。我们这一代人来到大城市打拼,拿不起锄头扛不起铁锹,把故乡放进诗词歌赋里反复利用,却无法和故乡真正建立联系,“儿童相见不相识、笑问客从何处来”才是我们这些小镇青年们,真正的悲哀。<2021.11.29>
好多年后,我再次站在了乾陵的六十一蕃臣像旁边,对着西北方向抬手一指,告诉女友:“看,那就是我家!”尽管那天落日比以往大了好几码,天空蓝蓝的像海,可不远处依然雾霭蒙蒙。我指了半天无法确切,最后只能说,“最远处的云下面是我家!”惹得石马道村的放羊老汉哈哈大笑,那一刻有些窘迫。一个连自己家乡在哪个位置都说不全乎的成年人,埋在地下的武则天都要笑了,她估计会说:“我一个外地人睡久了都成本地人了,你看看你。”
我其实早都明白,我就是那个回不去故乡的异乡人。正如我父亲说:“要是家乡好,为什么别人都往大城市跑?”这个问题很好回答,但想回答更好一些,看完了《抒情时代》,我想每个人都会有答案。
范墩子《抒情时代》
《抒情时代》是陕西青年作家范墩子的第一部长篇小说,故事的主人公是杨大鹏和杨梅这一对兄妹,其余的人物在他之前的短篇小说集《虎面》《我从未见过麻雀》中皆有出现,比如骡子、张火箭和杨喇叭等,书中还有“山鬼”等意向反复出现,也在前面的作品中提及过。可以说,看《抒情时代》一点也不陌生,但它作为长篇小说来讲,内蕴更丰厚,故事更完整。正如作者序言中所说:“这本书算是我对前期写作的一个总结,他容纳了我的想法和探索,包括小说的结构、语言和整体弥漫出的气息”。看得出来,这本书凝聚了作者大量的心血、大胆的实验和大气的叙述。
在渭北高原上,“男人去南方打工、女人去新疆摘棉花”这一现象是多么普遍,家里穷得揭不开锅,男人会背上铺盖“呼儿嗨吆”去南方打工;女人会叫上她们的姐妹相好一起去新疆,一个南下,一个北上,都是在生活重压之下迫不得已的选择。书中很详细地记录了村里的男男女女、拖家带口挤上拥挤的火车,心里喊着“到南方去、到南方去”,去奔赴一场未知的发财梦。
书中我的父亲在南方一直没有赚到大钱,最后成了没有名字的“老陕西”,也没有长眠于黄土之下,他的悲剧是千千万万个“淘金者”的缩影。
主人公杨大鹏是“全村的希望”,他靠知识改变了命运,拥有了大城市的通行证和房卡,渐渐成为了畅销书小说家,他一步一步、做大做强的背后,自卑和自欺欺人一直如影随形。他瞒着妻子、瞒着妹妹,没了兄弟,被村民痛骂,他成长的代价无疑是惨痛的。在始终摘不掉的面具之下,他拥有一颗热烈纯真的心,是贫穷的乡村和城市的冷漠对一个鲜活的年轻人的双重施压,让他隐瞒过往,成为了“逃跑的兔子”。
杨梅虽有小儿麻痹症,且被镇上的无赖所凌辱。但在作者的笔下,杨梅是纯洁善良的女神,是活在农村的另一个我,是有着女性独立意识觉醒的“夜莺”,是虽身处逆境仍渴望爱与被爱的天真少女,是山鬼妖风所保护着的人间使者,是与万物通灵的女娲。杨梅的不幸多是先天造成的,但她是具有缺憾而又富有浪漫神秘色彩的女性,重新定义了农村女性的生活方式和爱情观。
张火箭是本书中另一个具有浪漫主义色彩的人,从痴迷摩托车到和郭金龙比赛,然后带着杨梅飞驰,青年时期的张火箭是不顾世俗眼光、敢与权威较量的第一人,中年时期的张火箭是喝得烂醉、打儿子后又道歉的差劲父亲,但在书中说:“尤其是张火箭,这些年,他几乎就是靠着童年生活的快乐记忆生活过来的”,好家伙,果真男人至死是少年。
本书还有骡子这种有所成就就触犯道德法律底线的兄弟,有郭金龙父子这样永远站在时代前沿的创新者,有渲染乡村欲望的杨喇叭,有如老槐树般受命运支配、形容枯槁的奶奶,有阴森冷寂的山鬼和妖风,有随处不在的猴子,有七星瓢虫,有神话传说附体的石牛,有最亲近的山羊,有永远神神叨叨的晚来……
余华有一个短篇小说叫《空中爆炸》,他把兄弟之间感情隔阂的原因归结于女人,而《抒情时代》里清晰地指出了“道不同,不相为谋”这一残酷的社会现实。每个人的成长路径不同,好兄弟一辈子的事只会发生在昨天。杨大鹏、张火箭和骡子,三个人有各自的成长道路,成长的真相就是分道扬镳。
小说中的渭北农村,是作者想象力极度舒展的世界,那里荒诞离奇、万物有灵,人与动物不分彼此,又与彼岸世界参差交错。小说采用双线叙事给人一种神秘朦胧又耳目一新的阅读快感,同时关中方言和儿歌的灵活运用,又让人倍感亲切熟悉,“大炮大炮轰轰轰、飞机来了嗡嗡嗡”,单只听到这个儿歌,就足够穿越时空、让人泪流满面。
总的来说,《抒情时代》一点都不抒情,它直指一个很严峻的社会问题:融不进的城市,回不去的故乡。我们这一代人来到大城市打拼,拿不起锄头扛不起铁锹,把故乡放进诗词歌赋里反复利用,却无法和故乡真正建立联系,“儿童相见不相识、笑问客从何处来”才是我们这些小镇青年们,真正的悲哀。<2021.11.29>
好多年后,我再次站在了乾陵的六十一蕃臣像旁边,对着西北方向抬手一指,告诉女友:“看,那就是我家!”尽管那天落日比以往大了好几码,天空蓝蓝的像海,可不远处依然雾霭蒙蒙。我指了半天无法确切,最后只能说,“最远处的云下面是我家!”惹得石马道村的放羊老汉哈哈大笑,那一刻有些窘迫。一个连自己家乡在哪个位置都说不全乎的成年人,埋在地下的武则天都要笑了,她估计会说:“我一个外地人睡久了都成本地人了,你看看你。”
我其实早都明白,我就是那个回不去故乡的异乡人。正如我父亲说:“要是家乡好,为什么别人都往大城市跑?”这个问题很好回答,但想回答更好一些,看完了《抒情时代》,我想每个人都会有答案。
范墩子《抒情时代》
《抒情时代》是陕西青年作家范墩子的第一部长篇小说,故事的主人公是杨大鹏和杨梅这一对兄妹,其余的人物在他之前的短篇小说集《虎面》《我从未见过麻雀》中皆有出现,比如骡子、张火箭和杨喇叭等,书中还有“山鬼”等意向反复出现,也在前面的作品中提及过。可以说,看《抒情时代》一点也不陌生,但它作为长篇小说来讲,内蕴更丰厚,故事更完整。正如作者序言中所说:“这本书算是我对前期写作的一个总结,他容纳了我的想法和探索,包括小说的结构、语言和整体弥漫出的气息”。看得出来,这本书凝聚了作者大量的心血、大胆的实验和大气的叙述。
在渭北高原上,“男人去南方打工、女人去XJ摘棉花”这一现象是多么普遍,家里穷得揭不开锅,男人会背上铺盖“呼儿嗨吆”去南方打工;女人会叫上她们的姐妹相好一起去XJ,一个南下,一个北上,都是在生活重压之下迫不得已的选择。书中很详细地记录了村里的男男女女、拖家带口挤上拥挤的火车,心里喊着“到南方去、到南方去”,去奔赴一场未知的发财梦。
书中我的父亲在南方一直没有赚到大钱,最后成了没有名字的“老陕西”,也没有长眠于黄土之下,他的悲剧是千千万万个“淘金者”的缩影。
主人公杨大鹏是“全村的希望”,他靠知识改变了命运,拥有了大城市的通行证和房卡,渐渐成为了畅销书小说家,他一步一步、做大做强的背后,自卑和自欺欺人一直如影随形。他瞒着妻子、瞒着妹妹,没了兄弟,被村民痛骂,他成长的代价无疑是惨痛的。在始终摘不掉的面具之下,他拥有一颗热烈纯真的心,是贫穷的乡村和城市的冷漠对一个鲜活的年轻人的双重施压,让他隐瞒过往,成为了“逃跑的兔子”。
杨梅虽有小儿麻痹症,且被镇上的无赖所凌辱。但在作者的笔下,杨梅是纯洁善良的女神,是活在农村的另一个我,是有着女性独立意识觉醒的“夜莺”,是虽身处逆境仍渴望爱与被爱的天真少女,是山鬼妖风所保护着的人间使者,是与万物通灵的女娲。杨梅的不幸多是先天造成的,但她是具有缺憾而又富有浪漫神秘色彩的女性,重新定义了农村女性的生活方式和爱情观。
张火箭是本书中另一个具有浪漫主义色彩的人,从痴迷摩托车到和郭金龙比赛,然后带着杨梅飞驰,青年时期的张火箭是不顾世俗眼光、敢与权威较量的第一人,中年时期的张火箭是喝得烂醉、打儿子后又道歉的差劲父亲,但在书中说:“尤其是张火箭,这些年,他几乎就是靠着童年生活的快乐记忆生活过来的”,好家伙,果真男人至死是少年。
本书还有骡子这种有所成就就触犯道德法律底线的兄弟,有郭金龙父子这样永远站在时代前沿的创新者,有渲染乡村欲望的杨喇叭,有如老槐树般受命运支配、形容枯槁的奶奶,有阴森冷寂的山鬼和妖风,有随处不在的猴子,有七星瓢虫,有神话传说附体的石牛,有最亲近的山羊,有永远神神叨叨的晚来……
余华有一个短篇小说叫《空中爆炸》,他把兄弟之间感情隔阂的原因归结于女人,而《抒情时代》里清晰地指出了“道不同,不相为谋”这一残酷的社会现实。每个人的成长路径不同,好兄弟一辈子的事只会发生在昨天。杨大鹏、张火箭和骡子,三个人有各自的成长道路,成长的真相就是分道扬镳。
小说中的渭北农村,是作者想象力极度舒展的世界,那里荒诞离奇、万物有灵,人与动物不分彼此,又与彼岸世界参差交错。小说采用双线叙事给人一种神秘朦胧又耳目一新的阅读快感,同时关中方言和儿歌的灵活运用,又让人倍感亲切熟悉,“大炮大炮轰轰轰、飞机来了嗡嗡嗡”,单只听到这个儿歌,就足够穿越时空、让人泪流满面。
总的来说,《抒情时代》一点都不抒情,它直指一个很严峻的问题:融不进的城市,回不去的故乡。我们这一代人来到大城市打拼,拿不起锄头扛不起铁锹,把故乡放进诗词歌赋里反复利用,却无法和故乡真正建立联系,“儿童相见不相识、笑问客从何处来”才是我们这些小镇青年们,真正的悲哀。<2021.11.29>