今天是南派三叔四十周岁生日，先祝贺他一声“生日快乐”。从2013年4月25日我们在深圳香蜜湖西贝餐厅第一次相见以来，九年时光已经悄然过去。我朋友数量稀少，但胜在长久，我和南派三叔就是这样。
回想这些年里，我们一起下过印厂，去过海边，深入过废弃疗养院，和江湖术士聊天，大雪天驱车去永福寺喝茶。当然，还有很多次牛肉打边炉和海南椰子鸡，以及无数瓶老金威。那些快乐时光如同流水一般远去，如今我们少有机会见面，为疫情分隔两地，只能偶尔大家在网上比拼更新手速---即便是这种时光也已经过去，变成两个寡言中年，流星一般闪过微信。
我一度觉得南派三叔起这个笔名就是想占人便宜，少有人简称“南派”，都叫“三叔”，于是就可以充大辈。但人其实比我小很多，第一次见面时他还满脸婴儿肥，神色之间没心没肺，全无所谓。看他低头啃肉，抬头吞酒，一派天真烂漫，还是少年人模样。没想到转眼之间他也来到四十，马上就要加入养生行列，开始减重健身，维护保养颈椎腰椎，转开耳朵继续装作听不见读者催稿声声急。
三胖其实能写，但前提是心情好，身体好，而且食物好。他又不挑环境，我见他在宾馆写字，在子弹头列车上写字，睡眼惺忪写字，大醉之后写字，一点不受影响。对于有些人来说，写故事是一种天赋，命里自带，天生知道应该如何写，让人无比羡慕。因此又浑不在意，信手写来又信手涂去，随意更新又随意中断，最适合关进小黑屋，每天用字数换饼干和清水，否则总是没有完本之日。我总结说：兴之所至，随处挖坑。一坑未补，不顾而去。你让他新开一个故事，他兴致盎然；你要他修订旧稿，他人间蒸发。大概就是这么个情况，很多年来都是如此。
人在三十几岁有许多欲望，相信诸多可能，所以事情纷至沓来，人则是疲于奔命。到四十岁会好很多，不是因为拥有，而是因为见过。见过足够多，人心自然也就变淡。就像是游戏玩家，三十多快四十岁键盘开始蒙尘，四十岁以后只玩经典复刻版。这九年来南派三叔很辛苦，早几年一刻停不下来，什么都想摸摸试试。这几年慢慢沉静下来，去年春节开始又重新开始写作，对我说还是喜欢写字，这件事情也做得最好。
有一次我们一起见一位术士，说是会行雷法---只要和南派三叔一起东游西荡，就总是能遇见各种奇人异事。术士仔细看过八字，排过命盘，正色告诉三胖说，等他到四十三岁时就会入道。我们当时哈哈大笑，觉得这话从何说起。清蒸鳜鱼才上桌，啤酒一瓶没开大家正在喝柠檬水，这都是在说什么醉话呢？
转头过来，这几年我倒是觉得预言怕有可能兑现。他从社交媒体消失，从朋友圈消失，从镁光灯下消失，再见时变得安静平和，还真有点恬淡冲虚，精神内守那劲头。但是连着好几年他又时时抱怨自己掉头发，所以我也很好奇，过几年他怎么在顶门上盘起一个髻来？还是说弄个古装头套就行？
啊！三胖，祝你四十岁生日快乐！祝你文运昌盛，祝你乌发依然，祝我们还能闲游浪荡，祝我们在另外一片海上再次相逢。祝你给青铜门开个条缝，祝你给蛇眉铜鱼找个窝，祝你终于学会写爱情，不用每次都写不下去就放蛇。祝生命不息，挖坑不止，争做通俗文学环形山，坑坑连环无尽时---生命在于创作！
和菜头
于2022年2月20日
双鱼月 北京
禅定时刻
去年8月17日，我写《到那山上去》，结果上周变成浙江省联考语文阅读题。很可怕，这意味着南派三叔儿子很快就有可能在语文考试中遭遇我写的文章，但是他即便问我也依然无法获得满分。
