火红的晚霞缓缓地拉下夜幕，十几道软绵绵，甜丝丝的炊烟突突的升起。代表着初春的野草花，舒张了一天的疲惫，等待露珠的大驾。只有几声调皮的狗叫，惹急了烧锅的张老三，“叫！就知道叫！”又遮不住脸上的笑意。“你还小呀你！成天像个小娃子！”张大妈用眼抠了他一下子，这个院子里飘去来一阵温柔的吵闹。不是夹杂着充满了情不自禁的傻笑声。这家子哟！
张老三，可不简单。方圆十里谁不晓得。至今问及六七十岁的老人，都还翘着拇指称赞，“他可是这个县里的第一个大学生哩！”他在那上的大学已经有几十个版本的说法。关于他的故事更多。总之他是在文革时被“隔了一命”至于怎么被革的，众说纷纭。有一个说法很有意思，说他毕业后分到县里做银行的副行长，有一天晚上要开的批斗会。他在批斗会结束后，跟红卫兵做总结，不经意说了一句“今天不太热。”那天的确不太热。没有想到有个特别“有革命敏感度”的同志听出了蹊跷。不太热，毛主席刚说过新中国如初生的太阳一样有活力，你说太阳不热，你反毛主席，反革命啊！
此人此语，一出即刻引起骚动。最后经过审问，批判，确定为反革命。批，斗，打，回家。
文革期间，他经常被抓去批斗，没有了好朋友，都离他远远的。就是有个同村的女孩子，跟他聊天。她喜欢他，她不识字，她懂得他，她说他不是反革命。她不顾父母之命嫁给了他，他不顾一切地娶了她。陪他度过了那段最为艰苦的日子。直到文革结束，被他村的大队书记推荐给乡中学，做了一个光荣的人民教师。那个推荐他的书记现在做了民政的局长。他没有孩子，曾经有一个孩子，淹死了。
今天他家的炊烟最烈。但仍然是麦秸的香甜味。他家天天都一样，妻子做饭，他烧锅，一直斗嘴，谁也离不开谁。他家今天不一样，做了很多菜。
要干什么呢，听我把故事的原由将给各位听。他们村里有个孤儿，名字叫王恩。上小学时就父母双亡，一直被张老师照顾，那孩子最大的优点就是聪明。成绩一直名列前茅，张老师特别疼爱他。他们天天一起骑车去镇上中学，别人都说是父子俩，起码张老师这样认为。
他还特别的好学，上进。每天晚上都去老师家问问题，他家渐渐少不他了。有一次来晚了，两个老人竟然心里惶恐起来，最后他们老两口亲自去他家，在半路上遇见急忙赶来的王恩，原来王恩自己在家里种了几棵红包谷，可以煮着吃了，给他俩带来了。别提他老两口多开心啦。今天为什么要做这么多菜呢？原来，刚刚收到录取通知书，王恩被一所好的名牌大学录取啦。当然开心，还有些忧郁，他即将离开他们。王恩家穷，爸妈没有给他留下什么，就留下一条狗，现在是一条老狗啦。整天跟着他，上学一样呆在校门口，跟他们的车子跑，他们都不忍心骑得太快。
眼看眼就要到天黑了。饭菜都准备好了，老头把家里的老母鸡都杀了，给王恩在王恩的碗里放了一个鸡腿，那个鸡腿给他女人，他是个好丈夫。
时间从来不等任何人。可是他老两口一直在等他，一个和他们的生命不相干的人，一个跟他们的生活分不开的人。尽管他还是不来，饭菜热了三次，就是不来。他心疼他女人，硬是要他女人吃，他女人吃不下。
浑厚的八百里秦川，连夜色都是那样浑厚，天空是一片浑厚朴实淡蓝，不是会有流星划过天际，让善良的老人叹息，在那个地方，即将有重要的事情发生，或者会失去一位伟人。风是暖暖的，顽皮的在你不经意间。忽然扑面而来。鸡的第一次鸣啼让夜色更加矜持，更加安静。
忽然，外面传来一声狗叫，老两口像荒岛求生的人一样惊喜！老五还故意装作不在乎的样子，张妈上还骂他假，“你就假吧你！”
事情都是不尽人意，只有狗，没有王恩，还有一股莫名的凉风。
忽然由一个人出现，再一次打破夜宁静，小丽，局长的女儿，邻居都说她不给别人打招呼，千金大小姐！今天怎么会来他家？
她一进门就上气不接下气的问“王恩家的够在吗？”
原来，王恩在局长家喝酒，狗不见了。局长就让小丽去找狗。“你这个臭狗！给你排骨你不吃，在这吃馒头，快吐了！”面对小丽的责备，老狗不听。小丽只好先回去。
老五缓缓地蹲下，轻轻地抚摸这条受了惊吓的老狗。把给王恩准备的那个鸡腿拿给狗吃………
夜又恢复了宁静，静的难受。这一家子没有吵闹。什么时候才有那样的甜绵的争吵，或许明天就会恢复他们的甜蜜日子，或许永远都不会了。
