最初的爱源于简单的喜欢。
喜欢她，是因为看到她上课时偷吃果冻的样子。从抽屉里掏出一颗，用牙齿咬果冻的下面，封口啪地裂开，舔去手指上的汁水，嘴巴一吸，整颗果冻吞进口中，腮帮鼓鼓的，模样贪婪而可爱。有次，她把果冻刚吞进嘴里，老师忽然转身让她回答问题，他急中生智碰翻了桌子，把老师的注意力吸引到他的身上。过后，她吐着舌头冲他扮了个鬼脸，娇憨可爱的笑容，电一样击中她的心，胸口便温柔地疼了。
于是经常一个人，爬到教学楼的天台上看星星。寂静的夜色里，少年的心事恣意地疯长。久了，便明白，那是爱。如果他的心是一条河，整日缠绕不去的，她的影子，就是河中的水草，愈加地繁茂丰盈，慢慢霸占了整个河床。
爱之所以痛苦，是因为里面夹杂太多的贪婪和欲念。因为爱她而觉得幸福，只想给予和承担，毫无占有的私欲，所以他爱得很从容。
与她最近距离的一次接触，也是在天台。月光皎皎，满天星辰闪耀明亮，意外地看到她的眼泪，象一颗颗破碎的钻石，深深印刻在他心里。
她说，再不会有水晶之恋了。因为再不会有人，给一个不再爱着的女孩子买果冻吃。
不知道该如何安慰她的委屈。那一刻，除了心疼，竟还有暗暗的欢喜，欢喜这渺茫的人世间，有缘和她并肩而立，观望世间风月。
在超市里终于买到了水晶之恋，心形的果冻，晶莹剔透。粉红，紫色，浅蓝。不同的颜色代表不同的心情。每一行小小的字，都是他对她隐含的爱的絮语。想象她吃着果冻开心的样子，六个小时的火车，往返的行程一点儿都没感觉到累。只一心想让她快乐。
她又收到了从那个城市里寄来的果冻。但她知道那个曾经寄果冻给她的人已经走了，背叛爱情违背诺言的同时，又胆小地放弃了自己的城市。会是谁呢？忽然就想到了他。曾经三番五次碰翻桌子，在她偷吃果冻几乎被老师逮到的时候。又想起失恋的那个晚上，面对她的眼泪他不知所措的样子，一切都明了了。
果冻握在手里，眼泪汹涌而下，这无限的委屈，不是来自那个人的背叛，而是因为他的恩宠亦或是怜悯。
他在爱着。这爱如此地沉默和宽容，甚至幽深而博大。似乎这只是他自己的事，与她无关。
原本以为爱与恨都象水晶般脆硬，一跌即碎。却从他身上，看到希望的微光。曾因为一句诺言，轻易交付了感情，后来才明白，诺言只是流连于皮肤上的亲吻，再灼热的温度都会在瞬间冷却。而他，连承诺都不曾有，这样的爱，在与时间的对峙里，又能坚持多久？
时间是治愈一切伤口的良药，也是验证爱情真假的唯一途径。日子在如期而至的水晶之恋里缓慢滑过，开始遗忘并慢慢记得。曾经的爱象烟花，看上去剧烈，燃过后只余下一地冰冷的灰烬，风吹即逝，无影无踪。而他的爱亢长绵远，虽然平淡如烛，却可温暖一生。他的心，象捧在她手心里的果冻，透明的，全是对她的宠爱。
许多年后的一个夜里，他们牵手走在城市稀薄的星空下，他的笑容安谧满足，因为刚刚在她的唇齿间，尝到了水晶之恋的味道，竟是那么地酸甜滑爽，让他甘愿贪恋一生。
