大学的时候，我很年轻。年轻时固然有很多事要应付，像上课啦，考证啦，夜里梦遗第二天要洗内裤啦，等等，倒也有充足的时间去做其它一些事情。恋爱就是其中的一大件。倘若抛开性爱不说，恋爱其实就是两个人一起面对日常的琐碎生活。有空的话，再找点儿浪漫。我觉得自己的生理和心智发育都比较健全，完全能把这件事做得尽善尽美。只是，长久以来我一直没有遇到属于自己的那千万人中的一个。
混到大四的时候，我开始觉得时日无多，心想，可能那千万人中的一个已经错嫁为他人妇了。或者，根本就没有这个人，根本没有这种说法。我不能总是在春梦里跟仙女恋爱，这样白白地糟蹋青春。于是，王思思成了我物色的一个重点对象。选择她的理由是：一·同系女生中我们最熟。二·长相还行。三·聪明。
我这个人胆子并不大，那天晚上能鼓起勇气把王思思约出来，全是因为白日里我独自一人在南湖园里行走。1998年11月7日，天晴得耀眼，南湖园里的草地黄灿灿的像是蒸熟了的鸡蛋糕。樱树叶子全红了，明亮的红，不带一点黯淡，有的挂在树枝上，有的落在“鸡蛋糕”上，美妙地点缀着。这时候，你随时都能看见一片叶子从树上落下来。“吱”的一声微响，那叶子是怎样地松动，怎样地脱离树枝，怎样地打着旋儿从你眼前飘过，统统一清二楚。我在一刹那间进入了古人所说的“一叶知秋”的境界，内心空幽飘荡。逆时而上，我仿佛飘过了清明，飘过了元宋，飘过了唐汉，飘过了周商……回过神来，我觉得这样的美景一个人欣赏总太过于浪费，遂下定决心要向王思思表白。
约王思思出来，她起初并不情愿。因为天黑以后刮起了西北风，气温陡降了十度。王思思说，这么冷，让我下来干嘛！有事电话里说不行？我说，事情很重要，三言两语讲不清，你必须下来。说完就站在女生楼下等。等了十分钟她才下来，我的翘槎级吵隼戳恕Ｋ豢吹轿揖途酒鹱欤晕曳籽邸５笔钡乒夂馨担抑荒芸吹剿淖炀镜美铣ぃ床患陌籽郏裨蚩赡芑岜幌磐怂趸厝ァ?br>
王思思当时对我有成见，原因是我经常在教室里大放阙词，跟一帮兄弟大声讨论某个女生屁股有多圆的问题。有时我一个人手拍桌子，能舌战五个反对派。尽管我论战时不像别人一样口水四溢，但依然是一副流氓相。因为这个，王思思内心里始终不肯把对我的好感作为一件事实来对待。这是几年后她告诉我的，当初我一点也不知情。所以那天晚上我毫无顾忌，说出了一大堆在当时的王思思看来近乎无耻的话。
我说，王思思，我有事儿跟你说，很重要，说的过程中请你不要插嘴。王思思说，好啊。我就接着说下去。我说，很不幸，王思思，我喜欢上你了。这件事已经在我心里发生，成为一个事实。你现在有两种选择：一·接受我。接受我你可以得到一份浪漫的爱情。你知道，我这个人能说会道，心思细腻，懂得从生理和情感双方面心疼一个人。二·你也可以拒绝我，那我们可以做好朋友，依然像以前一样谈天说地，打情骂俏，彼此不动非分之念。假如你选一，我就会跟你拥抱；选二，我就跟你握手。拥抱和握手都会给人美好的感觉，但今晚这么冷，拥抱会更加让人温暖。说完了，你选吧。
这通表白把王思思给说懵了。她半天说不上话，我以为她是在害羞，就自作聪明，又补了一段，想从内心深处打动她。我说，王思思，如果你不接受我，那么几十年后你对我来说就是一个陌生的老女人。假若有一天，一个陌生的老女人，眼袋松驰、皱纹满面、乳房干瘪、臀部下垂，像这样突兀地出现在我的面前，我肯定会被吓愣，感到恶心。而如果我们相爱，你就永远不会使我这样。因为我会亲眼看着你一天一天变成这个样子。你身上的每一条皱纹，每一寸松弛的皮肤，都是曾经春花烂漫，风吹梨落的见证。
王思思后来告诉我，当晚我站在黑色的风中一本正经地探讨她若干年后的身体结构时，她突然间手心和脚板一齐发痒，想对我进行一顿急风暴雨式的拳打脚踢。可是她又觉得这样会败坏她的淑女形象，于是忍下了。但她不肯轻易饶恕我的放肆，便冷笑一声，反问道：你了解我吗？丝毫不带感情色彩地拒绝了我，假装我所说的全都与她无关。
我想，我本已作好了遭受拒绝的准备，既然人家不喜欢我，那就等下一个好了。但我还是将一切细细道来。我说，王思思，我知道你很脆弱，爱哭。你还很倔，有小姐脾气。你骨子里还充满了浪漫的髓质。我认定了你，就已作好一切的准备，包容和珍惜。既然你不相信我，那我现在将一切收回，大家做朋友。这件事便很平静地过去。接着，找工作。再接着，各奔东西。
七年后，我有缘在广州火车站跟王思思相遇。我一脸坏笑，说，王思思，成熟了，出落得更有味了。王思思很大方地夸我满脸胡茬更像男人。我的时间快到了，王思思说她的车还早，要送我。我们在站台上一直聊天，谈目前的生活和各处找到的那个人。火车即将发动的时候，她突然说还欠我一个拥抱，想在此时给我，因为这一别又不知是多少年。盛情难却，我只得去抱她。她腰肢舒软，胸部饱满充实，远没有下垂之势。十五秒后，我们从拥抱里解脱出来，火车已经开动了。我挥挥手，把车票丢在了风中。我告诉王思思，我并不急着走。她说她也是。
在酒店里，我们聊了一整晚。本来还有犯罪的气氛，可一聊进去，再想犯坏就像乱伦一样让人感觉不自在。有很多事就像秋叶一样纷纷落下来，我们的肩头堆满了记忆。我们都没有意识到在我俩之间原来有着如此多的共同记忆。王思思说，现在回过头去看当年我对她的表白，简直就是至直至纯，发自肺腑。然后她问我当时心里真正的想法。我告诉她，当时我很年轻，精力充沛无比，经常在夜里梦遗。那时我心里充满了真挚的爱，想把它献给千万人中的那一个。可是我不知道谁才是千万人中的那一个，于是找到了她。可是她偏要让我失望，自己错过了机会。
王思思说，她现在的感情生活糟透了。我很老实地告诉她我倒还好，我等到了下一个。我说，当年，我找到了她，就已经认定她是千万人中的那个人，只要她点头答应，我就会把满腔的爱意变成行动，变成生活。我准备随时为她赴汤蹈火，牺牲生命也再所不惜。可是她不相信我，于是我对她的爱也仿佛从来不曾产生过，总有一天，我们会彼此陌生。
