夜色渐浓，炎热渐凉。牛老板把刚从银行取回的三十万元现金藏入衣柜中的被子里，然后抓起车钥匙去工地视察。突然他的手机响起了动人的乐声，是一位乡下同学打来的。他的妻子气喘吁吁地说：“怀生得了急性心梗，正在市医院抢救，还差三十万押金。”
牛老板哼哈着。这位同学是他同村的初中同学，毕业后便回村当了农民。自己进县城上了高中，又上了省城的大学，毕业分配到了市建筑公司。后来在市里结了婚安了家。平时两人没有什么大的交往，只是偶尔通通电话。
“牛老板，怀生同学里边就数你有出息。你是他的唯一救星。我们走的急忙，也没想到他的病这么严重，马上交不起这么多押金。”怀生妻子哀怨绝望的声音是他动了恻隐之心。
他斩钉截铁地说：“我马上开车给你送去。”
牛老板驾驶汽车急驶在灯光通明的街道上。在医院的收费处，怀生的妻子接过三十万赶忙塞入收费窗口。
“有什么困难尽管吭气。”牛老板很绅士的撂下一句话走了。
他这三十万是准备明天一早给河南民工发放的工资。他们要回家收麦，要把上个月的工资给结清。这三十万借出去，同学家什么时候能还上？更重要的是连个借条也没打。万一怀生抢救不过来，怀生的妻儿能好好还这笔钱吗？他越想越后怕，心里开始砰砰乱跳。“你已超速，请减速行驶！”语音反复提醒他。
回到工地，牛老板无心察看工程，坐在椅子上发呆。手机的音乐声响起，是一个邻居打来的：“你家着火啦。”
他赶忙开车赶回家。一座耸立的高楼里，一家窗户里正在往外吐着火舌和浓烟。这正是他的家，三单元十三层。街道上人声嘈杂，人头攒动。消防车拉起“火——火——火”的警报声开过来。他软软地靠在车上。经过一个多小时的扑救，火焰扑灭了。全部家具化为灰烬。
邻居朋友纷纷安慰，大都同情和惋惜。牛老板的妻子是列车长，她从遥远的哈尔滨打来电话“人没事就好！”
“好，好。”他应和着。
司机把他接到工地的办公室里。他颓丧之余略有庆幸，多亏同学把这三十万元借走了，要不也成了烧纸钱了。
第二天，旭日东升，霞光万道。城市披上了一层绚丽的薄纱。怀生的妻子怀踹一鼓鼓囊囊的布包，找到牛老板的工地。一进他的办公室便“扑通”一声下跪，连连叩头：“恩人，恩人！我现在还你三十五万，多还你五万。”
牛老板也急忙下跪，对着怀生的妻子连声说：“恩人，恩人！我只要二十五万，少要五万。”
