何亮一家，祖传三代以打铁为生，兼顾种田。
家中也有五亩多田地！但水利条件差，要靠老天下大雨才能插秧。如果天旱不下雨，就只能荒着。由于缺水，只能种一季，没办法种大豆小麦。只能把种田当成副业。种田的事交给何平的三叔，自己则把主要精力放在打铁上。俗话说“天旱三年，饿不死手艺人！”
他们一家，生活不算富裕，小户人家。却也不会挨饿，不会受冻。从祖父起，三代人基本上是和打铁时铁锤落在铁砧上的声音一样，打点吃点。打的多就多吃，打的少就少吃，天天打就天天吃。饭是有吃的，不像种田那样，天旱年头，不能栽种，就要饿肚子。但没有多少积蓄，不能建房子，就像老鼠舔米汤，只够糊嘴罢了。
不过家里再紧，何亮祖父和父亲，还是让他这个独孙子独儿子上了几年私塾，读了几年书，做了村里的小秀才。可惜的是，何亮才十六岁，刚娶了媳妇，他爷爷就死了，他就回家打铁，不能继续读书，成了第三代铁匠。
一般铁匠，都是从学徒开始的，先要拜师。在铁匠炉上烧纸磕头，拜了师傅，跟着师傅学打铁手艺。学徒期间，要给师傅烧水、泡茶、端洗脸、洗脚水。如果在外地打铁，还要煮饭洗碗洗筷，为师傅洗衣裤。不打铁就要下田下地，为师傅家做农活，梨田、栽秧、收谷。打铁时，要早早起床，把炉火烧好，把铁锤、火钳等工具准备好。抬大锤，拉风箱，是他的专职，别人不会代替。
一般情况，学徒期间是不给工钱的，只是有的师傅，为人较好，看到徒弟辛苦，家庭困难，会多少给一点工钱。但三年满了，师傅要办谢师宴，摆满一桌，请亲朋好友来祝贺，祝贺徒弟手艺学成，可以自立门户。谢师宴费用由师傅承担，师傅还要送一套工具，各种大小铁锤六七把，各种火钳六七把，各种风箱铁砧都不能少，就是装工具的箩筐，挑箩筐的绳索、扁担都要配齐。徒弟一跨出师傅的家门，就可以生火打铁，当师傅了。
俗话说：“徒弟带上路，师傅无活路”。那些年人口增长慢，生产发展也慢，社会总需求不多，增加一个师傅，就增加一份供给能力，其他人的供给量就会减少，师傅就赚不到钱，不愿意带徒弟。只有亲朋好友的孩子，缺人手的师傅才收了做徒弟。
何亮是跟爷爷和父亲学打铁的。当然也就没有那些礼仪，不用吃当学徒的那些苦。爷爷和父亲也不会像带其他学徒那样，都留一手，不把自己的拿手绝活教给徒弟，而是手把手的把自己的所有经验、技术、毫无保留的教给何亮，还生怕他学不会，因为他是家业的继承人，他们希望何亮青出于蓝胜于蓝。
加上何亮读了几年书，学的知识多，接受能力强，想象力丰富，能举一反三，悟性好，很快就学会了打铁技术。不到两年时间，就能掌钳，独立干活了，某些方面还超过了爷爷和父亲。父子俩打铁，他还是拉风箱，抬大锤，干学徒的活，小锤子还是捏在父亲手里。只有在打一些小件时，他才拿起小锤，当一会儿师傅。
打铁这门手艺，何亮比较熟悉了。各种刀具，农具，什么尺寸，什么样式，都装在他的脑子里。比如，镰刀是割谷的，还是割草的，甚至是左撇子用的，又比如，砍柴刀是大人用的，还是小孩用的，只要你一说，他就能打好，包你好用，包你满意。一条农具，有几个扣，多少斤，他一口气就能说出来，打出来以后，八九不离十。打的剪刀，又锋利又好看，比名牌的剪刀差不了多少，总之，他打的刀具农具，好看耐用，拿到集市上好卖。
值得一提的是，他打的刀具锋利，不卷口，不缺口。
好钢用在刀刃上，当时炼钢技术差，民间铁匠用的钢，多是由生铁锻打成熟铁，再炼打成钢。好钢数量少，只能用在刀刃上，刀身大部分是熟铁。何亮对炼铁成钢，把钢淬在刀刃上的技术也十分熟练。
淬火这道工序十分关键。是水淬还是油淬，是铁烧红了就淬，还是等铁烧亮了才淬，都要掌握好。淬的部位，淬的时间，也很讲究。一般人都说：淬火成钢，淬硬了刀口会缺，淬软了刀口就卷。都要恰到好处。不同的刀具农具都有不同的要求。比如锄头，与砂石泥土打交道，用力大，磨损快，不需要锋利，淬火时，就要淬硬些，才能多用些时间。淬的太硬了，又会缺口。总之，对打铁来说，这道工序十分重要。何亮已经十分娴熟了。
一个偶然的机会，何亮又把打铜的手艺学会了。茶壶、铜盆、大锅、小锅、茶具、酒具等他都能打，还好看耐用。破损的也能补好修好。他成了一个技术高明的铜匠师傅。在生存竞争的道路上，增加了一项竞争技能，发家致富的步伐，又加快了一步。
何家村由于田少人多，水利条件差，光靠种田难以糊口。为了谋生，各种小手工业，铁匠、铜匠、木匠、银匠等多起来，技术提高了，为了挣更多的钱，置田买地，建房子，过好日子，一些手艺人就走出家门，到外地去谋生，去发展。远的还到了中缅边界，甚至到达缅甸的腊戍，去打铁打铜，去做木活，去帮工，去做生意。渐渐的人去多了，形成一股人流，人们叫走夷方。
据史料记载和民间传说，新中国建立前，云南省的牟定县，因贫穷而到中缅边境一带，乃至缅甸打工者，不计其数。许多打工者，有去无回，或染疫疠、瘴气而亡，或被土匪抢劫而被打死，以至民间有"只见奶奶坟，不见爷爷冢"的说法。
据说，何亮的外公就是赶马人，帮人做生意，自己也做点生意，在一次出门做生意的途中，遭遇土匪抢劫，被土匪的乱枪打死在路边。有一位认识何亮外公的过路人，见到外公的尸体，草草在路旁埋葬了事。埋葬的地点在景谷县内。当然，由于何亮的外婆带着何亮的母亲三姊妹过日子，没有能力去寻找，只好认命了，迄今，每当说起外公的遭遇，何亮的母亲都会很伤心的，小小年纪就失去父亲，使得母亲很小就得自立，不但没有享受到父爱，还跟着外婆吃尽许多苦头。
说起"走夷方"，许多上了年纪的人，都会诉说一段悲惨的故事。新中国建立前，牟定人"走夷方"是出了名的，多数人在收庄稼后，就结伴外出"走夷方"，去西双版纳、思茅、德宏，乃至缅甸、泰国。有的做生意，买卖各种日用百货。他们采购的日用百货，多为英国产品。因为，当时的缅甸是英国的殖民地，以至有的人把到缅甸，说成是到英国。人们把当时从"夷方"买来的日用百货，都称为"洋货"，如洋火(火柴)、洋刀、洋铲、洋斧、洋电(手电筒)等。
牟定人"走夷方"者，为顾主"解板"者居多。在许多人的心目中，镇南以出"解板匠"闻名。"解板"是一种强体力活，在那机械工业落后的年代，把原木加工成木板，都是手工劳动。"解板"活一般有两种方式，一种叫"冲对式"，两人为一组，把原木的一端放在架子上，另一端放在地上，一人站在原木上拉锯，另一人站在原木下拉锯。两人配合，一拉一送，"解"(即锯)至"桐子"(原木经过初步修整，如去枝、去皮、切成段，一般以2公尺或根据需要的尺寸截段，可以用来"解板"的原木段)的居中部位时，把"桐子"挑头，又从另一端开始"解"，直到把"桐子"解锯成一定厚度的木板或方料。另一种叫"平解"，即把"桐子"放在"木马"(一种用来固定和搁放木料的简易木架子)上，两人站在"桐子"两侧，各执锯子的一端，锯子放平悬在"桐子"的一头，按照一定的尺寸，相互配合，一拉一送地用力，边锯边向左或右移动，当锯至"桐子"的另一端时，这一条线就"解"完，"桐子"也就被剖为两半。如此类推，直到所有的线"解"完，这个"桐子"就变成木板或方料。一般来说，一个壮劳力，一天能解成木板或方料5~6尺(2公尺长，5~6尺宽，以小头一端计量)，与现代的机械生产，简直不能相比。由于"解板"要凭力气，不用过多的技巧，短时就能学会。而"夷方"都是木料富集之地，以至牟定的"解板匠"大有用武之地。
这些"走夷方"的人群中，就有何亮和他的徒弟。
何亮有他自己的思维方式和行动准则。
出门固然是为了挣钱，但不能一天总想着钱。你越是想赚，反而会亏；你不想赚，反倒是赚了，这是经常碰到的情况。安安全全的回到家，才是第一位的。他是父母的命根子，是家中的顶梁柱，必须毫发无损的归来。安全是第一位的，钱财是身外之物。
他每到一个村寨，首先拜会头人、酋长、土司，送上家乡带去的土特产，牟定油腐乳：这是牟定县的一个传统特色产品，它悠久的历史、传统的工艺配方、特殊的发酵菌群、优良的水质、得天独厚的气候条件，造就了牟定腐乳外观鲜红油润、入口细腻柔糯、品后齿颊留香的品质和较高的氨基酸态氮营养指标。牟定腐乳走出牟定即不可复制，它是上苍赐给牟定人民的宝贵资源和财富。
并无偿地为他们打制铁器，铜器，取得头人们的认可，支持和保护。
对于边疆少数名族，他认为，虽然文化和生活方式落后，或者说还有点野蛮。但他们为人耿直，直来直去，不绕弯子。你尊敬他们，不损害他们，他们也不惹你，也就尊重你，不危害你。“尊重”二字，是何亮做人的准则。
当地居民也好相处。比如说，你到了他家，只要你尊重他们的习惯，他就会请你吃饭，以后再去，还会热情招待你；你若嫌弃他们，他们就会连水都不给你喝一口，以后也别想去他家坐，也别想接他家的生意做。或许他们是拿这个“习惯”来测试你，是不是尊重他们，测试你可不可信任。
至于村民们来打铁器，打铜器，何亮是有价格的，他们不会跟你讨价还价，但有时候口袋里也没那么多钱，何亮就给多少收多少，不急着要，他认为以后人家会补给他。即使空着手来，一分钱不给，他也会高高兴兴地让人家把东西拿走。他说，这也是对人的信任，对人的尊重。
何亮的手艺好，能赚到钱。比如有个土司要打一个酒壶，既能装茶水也能装酒水，并要求装茶水六碗，装酒两碗，不多不少，计量的碗就摆在他面前。壶的样式也与一般的没多大差别，不仔细看，以为是一样的。以前，土司请过几位铜匠师傅，都没有人敢接这活，这次何亮接手了。他花了整整十天时间，终于打成。两层的，夹层里装酒，壶心里装茶水，六碗的茶水两碗的酒，当着土司的面试装，不多不少。样式也与约定的一致，毫无差别。不是行内人，一般人根本看不出来，除了装茶水还能装酒。而且结构简单，使用也方便。
当然，打制起来十分伤脑筋，反反复复计算，反反复复的割开焊接，反反复复装水试验，硬是花了十天时间才打完成。尤其是茶和酒的转换片制作，要求间隙适度，不松不紧，便于转动，精密度也高，酒不能跑到茶水里，茶水也不能蹿到酒里来，制作相当困难，没有金刚钻揽不了瓷器活。
何亮还用锉刀、砂纸、抛光机，把壶打磨得平滑光亮，能照人影。土司拿在手里就不想放下，高兴得合不拢嘴，一抛手就给了十两大烟。拿回家乡，可以买两亩地。
对人的尊重，加上手艺的高明，使当地居民对他有好感，请他打铁的人越来越多。
当地居民，不论男女老少，有事没事都到打铁房来玩，看他打铁，跟他聊天。有时，山上下来的人，也跟他吃饭。他有空时，就打些小刀送给他们。他说手艺出在自己手上，力气出在自己身上，挑不完的井水，使不完的力气，只要有时间，多打几锤，多出点汗而已。打铁收钱他不斤斤计较。
别人看来，何亮不注意攒钱，不是来发财，而是来散财。可谁也想不到，这正是他的高明之处，过人之举，叫和气生财。这道理谁都懂，可做起来就难，斤斤计较，只会失去财源。
由于他与本地人相处和睦，生点小病，会有人送药来。不会有人伤害他，使他不用顾虑人身和财产安全。
就是在老家，他也不注重价钱的高低，是现付，还是赊销。他说：只要有人来打铁，有生意做，就能赚钱。
收多少，支多少，他没算过。具体到哪一件铁器或者铜器，是亏是盈，他也没想过。有多少钱还没有收回来，他也不去想，以后人家会来付款，明天不付后天付，今年不付明年付，总会付的，明年到底还来不来这里打铁，就不得而知了，这一趟走夷方，到底赚回家多少钱，多少大烟，他也没认真清点，到了家，口袋底朝天，一股脑儿交给何平妈，就完成了自己的任务，赚多赚少，就由何平妈去清点、计算。
在老家打铁也一样，他只认起早贪黑的打，说这是他的正事，至于收钱，则是何平妈的事。有时收了钱，就左手收来，右手递给何平妈，何平妈不在家，他就白天收来，晚上交。日常开支，也由何平妈负责。有时他要用钱，向何平妈说一声，或者向何平妈打个只有他俩才能看懂手势，何平妈就把钱掏给他。用剩的钱再交还给何平妈。
他说这些都是“闲事”，闲事管多催人老，少管些好。夫妻间的信任，是家庭和睦的基石，夫妻家庭和睦，团结一心，是创家立业的根本。所以，正因为对何平妈的绝对信任，才有了何家的兴旺发达。他还说，把钱交给何平妈，比有钱人家装在保险柜里还安全，不会丢掉半分，她也不会白白地花掉半分。
当然，家中大事，还是要以他为主。比如买田，要他打听到哪家卖，在什么地方？水土情况如何？多少价钱？如何办理交接手续？这些都要由他做出决定，由他出面办好手续，然后何平妈去交钱。比如建房，要建几间？什么样子？哪里买材料？哪里请工匠？何时开工？工钱多少？材料钱多少？都由他去办理，做出决定，何平妈只需把支出的钱准备好就行。
走夷方回来，有一件事情，就是徒弟的收益，他总想，徒弟来去的路上，跟着自己挑肩磨担，吃苦受累，到了住地日日劳累，提心吊胆，担心生命危险，挣来的钱财里，有徒弟的血汗，要分给徒弟一份。于是，回到家，就叫何平妈首先把徒弟的部分扣除，自己有多少都不打紧，宁肯亏了自己，不能欠了别人，这是他的处事原则，要让徒弟跟着发财。
走夷方的几年里，每年都辗转于老家和夷方地，打铁、打铜。去的地方多，挣的钱也日渐增多。有一年还到了缅甸的大城市腊戍，玩了一趟，在腊戍还为心爱的独子何平买了一块挂表和一台手提相机。缅甸是英国的殖民地。英国是十八世纪工业革命的带头人，工业产品多，价格也不昂贵，缅甸市场充满了英国货，像何亮这样的小铁匠，在腊戍也买得起这两样东西。若是在国内老家，只有大财主才玩得起，一般的小财主，买不起，想都不敢想！更何况是个小手艺人。
由于长年艰苦奋斗，多年的积累，家里财富增加了，何亮便买了十亩多水田，建了一院瓦房，正房三间，偏房好多间，方方正正一个大院子，都是青砖铺地，院中两棵石榴树，开起花来，红红火火。
三爷爷儿子何民被抓去当兵，儿媳妇离开了，留下一个小孙子叫石头，祖孙二人，相依为命，却无田无房，无依无靠，生活十分困难。何亮记起父亲说过：祖父小时候是个孤儿，是三爷爷爸爸抚养成人，还为他娶了媳妇，才有了今天的后人。叫何亮不要忘本，不要忘了报恩，何亮牢记父亲的话，把三爷爷和石头接过来一起住。后来，何民逃跑回来，何亮又为这个堂弟娶了媳妇，那媳妇还带来了一个女儿。
再后来，为何平娶了媳妇玉兰，家里已是九口人，大家住在一个院里，一口锅里吃饭，何亮专心致志的打铁，田地里的事由何民照管，三个孩子都上了学，这何家的日子，也就过得热热闹闹，喜喜欢欢。
