第六章 赶海
那些拼了命想在一起却没办法在一起恋人，最后都成了心头若隐若现的伤痕，在秋风起的孤夜舔舐伤口，隐隐作痛。
云岭的冬夜越来越寒冷，莘熏捏着耳朵，很认真地看专业书籍和资料。下半夜开始收拾行李，两套蓝色牛仔背带裙，一双绣花鞋，一双平底青花绣鞋，几顶帆布帽，几张音乐碟，一册摄影集，一个迷你蓝牙耳机。
拖着一个小小的帆布箱子，在深夜里开车拐上高速。凌晨时分开始下雾，前方道路不明，打开远光灯，在下一个出口左拐下高速。
国道的路况就像块破碎的玻璃，空无一人的马路，坑坑洼洼，只剩昏暗的路灯守卫漫长、寒冷而孤单的黑夜。路途中有一面湖，环湖小道，每隔五米有一盏路灯，天亮之前，湖面灯火通明。
靠在栏杆上，湖面的冷风吹动长发，脸颊麻木，失去知觉。坐在前车盖上，摸出一包小熊猫，将偌奢思考了一遍又一遍，最后将打火机抛入湖底，打开车门，一路向南。
国道上依旧空无一人，安静得让人脊梁骨冒汗。疲倦地靠在方向盘上，试图睁开眼睛，渐渐失去意识，车子还在行驶，她已经昏睡。
冰凉的雨透过未关上的车窗浇在她苍白的脸庞上，雨点落在睫毛上，微微颤动。睁开眼睛的时候，天已经亮了，浓雾依旧未散去。她摸了摸隐隐作痛的额头，血迹已经干涸。车头装了防震杠，撞在栏杆上，并没有受重伤。
不想被人扰，没带手机。打开地图册，找了一座最近的城市。车子一直往东走，两个小时后，天渐渐亮了，车子进入城区，她已经体力透支。
找到最近的停车场，找了个临时车位交钱停车。抬头看酒店霓虹灯，摇着车钥匙走了将近两百米。捷豹车友酒店，前台空无一人。旁边有家二十四小时咖啡店，裹了裹身上单薄的风衣推门而入。
点了一杯热牛奶，握着牛奶杯取暖。店内暖气很足，脱下外衣盖在脑袋上趴在散发着淡淡甜橙味的餐桌上补觉。
睁开眼的时候，热带绚烂的阳光透过透明的玻璃房顶，折射出钻石般棱角分明的光线。
蓝色的海水在耳边微微荡漾，仿佛儿时拎着油瓶去商社买油回来时，香浓的菜籽油轻轻地在瓶内漾动。她是喜欢榨油坊榨的菜籽油，浓郁浑厚，九元钱可以装一酱油瓶。
海风吹动白色的窗帘，一个修长的身影双手插袋立在窗台边。风吹乱了他的短发，光晕下透明的耳垂像餐桌上的陶瓷杯的杯柄。
消失多年的熟悉感又开始出现，酸梅糖的味道，酸甜的水果糖味道的洗发水。
“昱森？”在脑海中不停闪现的名字从莘熏嘴里脱口而出，久违的归属感。
身影转过头看了她一眼，并未开口，转过头继续盯着白色的沙滩和蓝色的大海。
莘熏挣扎着坐起来，下腹隐隐作痛，动一动就一身冷汗。昏睡了一天一夜，肚子如山间竹笋——腹中空空。
拿起床头的暖水瓶，倒了一杯热牛奶，从镶着金边的瓷碟里拿了两个肉松饼，一手一个，左一口右一口吃得恬淡怡然。
“吃得挺开心呀！”昱森微微皱着眉，波澜不惊地看着她，“一点都不长脑子，还跟从前一样，没有一点城府。”
“对啊，我就一吃货。”她左手放下馅儿饼，敲打着脑袋，“真笨啊！什么都想不起来。”满口的馅饼碎渣渣，说话含糊不清。
昱森推开厨房的门，端出一个白色带盖陶盅。在床上放上小桌子，将托盘放上去，揭开陶盅盖子，香味扑鼻而来。
“好香啊，好熟悉的味道。”她拿起勺子，“哇，是乳鸽粥。”
“咸口还是甜口？”
“你甜口，我咸口。”对白熟悉到不假思索，舀出两小碗粥，分别加入了晶体黄糖和海盐，“一起吃？”
“我出去透透气！”他开门出去了，冷风在室内盘旋后门被阖上。
香浓的玫瑰花茶，茶烟袅袅。她是喜欢乳鸽粥的，但是母亲从小就告诉她：不可食用五个爪的鸽子。因此她从来不在酒店吃鸽子汤，因为看不到鸽子，也就无法确定鸽子是四个爪还是五个爪。
昱森进来的时候，莘熏已经睡过去了。他将冷掉的乳鸽粥端入厨房，放入冰箱，冷冻成块，时间久了，吃的时候热一下。
偌奢一直在找莘熏，咅更也像人间蒸发了一样。她一遍遍地拨打咅更的电话，一直都是关机状态。
“咅更，你在哪里？”偌奢登入莘熏的社交软件，联系咅更。
“北海，你在哪里？”
“我去找你！”
“莘熏，你能找到我就来。”他发了一张狗尾草的图片过来。
偌奢盯着那张图片看了半天，揉了揉太阳穴在思考为什么咅更突然给莘熏发一张狗尾巴草的图片。
莘熏的梦里是一望无际的草原，齐膝高的长草在夏风里绿浪翻飞。光着脚丫行走在茫茫沙漠，荒凉的戈壁滩，红色的面纱在茫茫风沙中渐渐飘远。浅浅的脚印，脚踝上的铜铃发出悠扬细碎的声响。咅更的脸在风沙里闪现后又消失，她变成一条蓝色的长尾鱼，静静地趴在一块长满青苔的鹅卵石上注视着岸边一株蓝色的青草。鱼的记忆只有六、七秒，转瞬即逝的记忆存储是一个荒无人烟的江南古镇：院落里的蓝色花布，花叶缠绕，孩童戏水，蓝底白面，古旧得像一面铜镜，马尾高束，眉眼刚毅，笑容明丽。荒草丛生的岁月，蓝靛草在浅滩上肆意疯长。
塞北的荒凉，不懂江南的婉约。
莘熏醒来的时候，昱森托着腮坐在床头静静地看着她。
“做梦了？”
“嗯。”
“一直喊他的名字。”
“谁？”
“咅更。”
莘熏沉默了，闭上眼睛，眼泪顺着脸颊流到嘴唇边，咸咸的味道。
“这辈子，你有没有为谁拼过命？”
“因为一个人，这辈子每时每刻都在生死线上挣扎。昱森，你说我有那个命去为他拼命吗？”
“为自己而活。”他一下下地抚摸她的短发，像一位父亲。
“我做了一个梦，梦见一个可爱的僵尸宝宝，他穿着小小的僵尸服跟着僵尸爸爸一蹦一蹦地跳过原野，跳过小溪来到我身边。”
“不要太悲伤。”
“梦里还听到一个小男孩一直喊我妈妈，一直喊，喊了三天。另一个梦里一个小小的孩儿，巴掌大小，在书桌一角如玻璃般碎后消失。”她固执地说着她的梦，眼泪一直流一直流，“与它缘尽，它便离去。”
“你昏昏沉沉地睡了三天。”
“也许，缘分真的像夏秋季节的露水，天一亮就在阳光下蒸发，消失不见。”
“雨露花草，世间的缘分，说不准的。”
两个人去了一家游船餐厅，莘熏一边吃冷盘水果，一边等烤海鱼。淡柔的果酒，配上肉质偏硬的烤鱼，味觉上的盛宴。很多时候，吃东西不是为了填饱肚子，而是寻找丢失的味道。
入夜时分去了一个海边小渔村，荒凉的村落，零星的灯光。坐在海边吹风，荒凉的景致，只剩耳边汹涌的波涛。午夜过后，两个人上了一艘捕鱼船。渔船上昏暗的灯光在海水里晃晃悠悠，机动船一直朝深海行驶。
穿越琼州海峡，对岸就是海口。
“想到对岸去。”
“船上的柴油不够。”
昱森开始往船上拉生蚝，找了五个点，取了三个网兜。
莘熏喜欢吃生蚝，新鲜采摘的生蚝，撒上烧烤料，包上锡纸，打开碳烤炉烧烤。烤香后剥开锡纸，用手将生蚝肉捻入嘴里，生吃鲜嫩，熟吃有韧性。
凌晨了，隐约能看到海对面入港的货船缓缓驶入港湾，汽笛声在海面飘荡。
昱森关掉船上的灯，莘熏抱膝坐在黑暗里，静静地，沉默不语。昱森坐在她身边，靠在船板上，一起沉默。
“莘熏，去荒岛上看日出的时候，你才多大？”昱森有些心累，闭着眼睛似睡将睡。
“我只记得海边看日落，十八九岁的样子。穿蓝色背带裙，白色体恤衫，一双沙滩鞋，一顶黑色帆布帽。”莘熏摸了摸额头的伤，隐隐作痛。
“不是海对面吗？”
“一个很繁华的城市，住的地方是紫藤居。一群年轻人去海边，袒胸露背的小姐姐，麦色皮肤的小哥哥，只有我一个小屁孩光着脚丫坐在礁石上等日落。”她不喜欢回忆，想以前，头一阵阵地疼。
“看日出那年你十八周岁，半夜把你塞车里，直接拖海边去了。你丫的，饿得前胸贴后背，两个人喝一瓶果汁，最后还是我背你回来的。”昱森笑了笑，年少的时光总是简单而快乐的。
“对啊，海边别墅区进不了车的。我可没跟你嘴对嘴啊，可要说清楚了啊，我不喜欢暧昧。我倒一口入你嘴，你倒一口入我嘴，你别说我占你便宜。
“我给你吃的可都是我的拿手菜，例如香酥猪小排。对了，那次海边日落我也在，只是没注意到你罢了。咅更结婚的时候你是不是痛不欲生？”
“那倒没有，去空间看过视频和婚纱照。没啥感觉，反正都忘光光。”莘熏突然“噗嗤”一笑，“你是不是觉得我应该痛哭流涕、伤心欲绝、要死要活地为他刷存在感啊？”
“谁不知道你，没心没肝没肺，微博里第一句：咅更今天结婚，我笑得肝肠寸断。第二段：真乐，乐得都不思薯片了。配图是一袋经济版的薯片，一大袋，吃得不亦乐乎。你真行！”
“开心啊！”其实是酒醉后昏睡一整夜，微博是提前写好的，定时发布。口是心非，没什么心理负担，不用解释太多，干脆利落。
一周前昱森赶到医院，她已经在输液室输液。是医院给他打电话，她随身携带的日记本的扉页是几页通讯录，第一个号码是他的。
他是为她拼过命的，第一次她来他的城市，两个人见面后，她一句话没说就离开了，他一个人在高尔夫球场练球，第二天胳膊都肿了；第二次来他的城市里找他，没见到面，他半夜跑出去喝酒，第二天进医院；第三次来他的城市里，没找他，他开着车追她坐的大巴，两辆车差点相撞，大巴司机拍着方向盘骂骂咧咧。
后来，他偷偷地找她。每次看到她，她都在哭。他从来都没看过那么爱哭的女生，两个眼睛跟泉眼似的，眼泪流个不停。
牵着她的手逛小吃街，给她买冰淇淋，五块钱一管的蛋筒；带她去时装店里看衣服，她却偷偷地去夜市买同一款式的地摊货；给她买紫玉葡萄的冰糖葫芦，不想看山楂将她酸得龇牙咧嘴的；从老爷爷手里拿过棉花糖，吃得满脸糖浆……
昱森没法忍受她对待陌生人一样地对待他，她看他的时候，眼神澄澈，没有多余的感情，跟看花看草看猫看狗一个样。他不清楚她到底经历了什么，在对方生命里缺席了七年，记忆已经清零。
“莘熏，冷不冷？”
莘熏看了他一眼，并未回答。起身在船舱里跳了跳：“回去吧！我累了。”脚已经冻僵了，失去知觉，海风刀刃般掠过脸庞。
东方渐渐亮起来，淡黄色的朝霞一层层地铺满天际……
