六月,在不知不觉中就到来了。宿舍楼前面的那条郁郁葱葱的大树上,也开始有着蝉这位音乐使者的演唱了。炽热的太阳炙烤着大地,楼下装水的黄色小桶已被太阳蒸干,还可以看到一丝丝的蒸汽往上飘。偶尔有几个穿着五颜六色衣服的小朋友穿梭在树荫下,留下一排长长的身影,和大树的叶影融为一体,似一幅简约的黑白照。
我站在三楼的过道上,双手扶在那被太阳烤得炙热的栏杆上,那热量从手上蔓延到全身,使那聚精会神地望着远方的双眼慢慢模糊着。我用那滚烫地双手,轻轻地擦了擦那已模糊地双眼。突然,一个骑着红色摩托车的身影出现在大树下,看他熟练地把摩托停靠在树荫下,径直地往我这边走过来。我大声地喊了一下:“爸爸,看上面,我在你的头顶!”说完,我看到一张熟悉的脸渐渐抬起了头,那张布满皱纹的脸憨厚地笑了一下。
因为要放暑假了,每年这个时候,爸爸都会来接我。我习以为常地跨上他那辆已经骑了十多年的摩托,随着发动机的声音响动,开往那乡下的家。我坐在背后,双手环抱在父亲的腰上,跟他叙说着学校这半年里发生的故事。好像,半年就在我的嘴唇间快速地流逝。那半年未见的脸庞似,乎还是昨日才刚见。
我望着父亲那宽厚的肩膀,好像比以前更大了。不知道他又干了多少活,受了多少苦。曾记得,小时候,自己经常骑在他的肩膀上,走遍了村里的每一个角落,赏遍了一年四季的颜色。在他短短的头发间,开始夹杂着岁月留下的白发,还留着刚出的汗水,在阳光下,汗水反射出他年轻时飘逸的乌黑长发。
在公路上飞驰的摩托车上,我紧紧地抱着父亲的后背,脸蛋贴着他那因为汗水而湿透的衣裳,静静感受着这种温暖。在这微凉的风中,我抱着父亲睡着了。