文/ 玉井花 * 图：堆糖
十八岁那年，我参加了人生第一次大考，遗憾的是落榜了。严重的偏科，造成了这样的结果。记得上小学时，圆锥圆柱那里就卡了壳，没有及时消化，越是学不通，越不爱在这科下功夫，平时只看自己喜欢的书籍，从此，数学成绩一落千丈。
前途未卜，整个假期始终郁郁寡欢。气恼自己平时勤奋不够，亦恨自己愚拙。新学期很快就要开学了，想去复读的心思一天天迫切。可那个时候，学校没有专门的补习班，想复读的学生只能安插在各个即将毕业的班级里，受班容量限制，每班进不了几人。加之教育上没有熟人或朋友帮忙，我的复读梦很快就破碎了。心里尽管有十二分的不甘，还是得面对现实。私下里自己偷偷哭过好多次，也只能慨叹命运如斯。最后极不情愿地加入了林场职工子弟的队伍里，开始了我的待业生活。
那年恰逢场里成立了一个“林二代”组成的青年组，十几个年龄相仿的姑娘小伙子在一位老林工的领导下，担负起场里分配的各项任务。年轻人在一起，总是不识愁滋味，体肤筋骨虽疲累，精神却总是丰盈的。劳动之余，常常聚在一起打几盘克朗棋以丰富业余生活。
每日八小时的繁重体力劳动的确辛苦，所幸场里那些年造林任务重，除了家属都参与造林的各项工作外，还要雇大量临时工。那些年场里有一条不成文的规定，凡职工子弟年满十四周岁，节假日都可随父母一起参加劳动。男工每日工资1.2元，女工每日1.0元，有了平时的劳动锻炼，待业期间的苦累还是能承受和坚持的。经历了岁月长河的濯洗，那些劳动场景依然鲜活如初。
1. 锄树
“锄树”是场里人们的一种习惯表达法，是指把树根周围的杂草锄掉并清理干净，并非把树苗锄掉。
林场，一年四季，职工们几乎都在与林木打交道，扦插育苗、锄树、修剪树枝、植树等，整天风里去土里来，穿不了漂亮干净的衣服。
记得有一次，领队通知我们带上大锄，骑上自行车，要去距离场部七八里远的南山脚下一片林地锄树。我们把锄头用绳子绑在自行车大梁上，带上水，十几个人前后相随着在林间小路上骑行。凉风吹拂着面颊，衣服迎风鼓胀像添了羽翼，鸟儿欢快地在枝头穿梭，花香、草木清香糅合在一起，淡淡地弥漫在空气里，我们一路朝气满满，感觉不是去劳动，倒像是去赴一场青春约会。
到达目的地，这里是一片杨树林，看样子有四五年的树龄了。每人沿着一行树开始挥动锄头。使用大锄不用太过弯腰，胳膊用力就好。开始我与大家齐头并进，不分前后。天气炎热，一会儿就挥汗如雨了，可也不敢有丝毫的懈怠，锄头不停地在树的左右前后挥舞拉动着。回身看过去，树根周围都是锄头翻出的新鲜泥土，没有一根杂草，感觉树身一下清爽了好多。不觉间，竟被几个伙伴远远地甩在了身后，面红耳赤地拼力追赶，终于在地头追上了。歇息时，问身边一位姐妹咋锄得那么快？她附耳低语说，她们看领队不在了，中间地段都是连扔带埋跑过来的，唯有快到地头这段才好好锄。我心里有种说不出的滋味。回头看看还有两个姐妹仍在吭哧吭哧认真拉动着锄头，强烈的阳光照在她们身上，裸露在外的肤色更显暗红。心想，如我一般的愚钝，但对得起这林间的草木，那一元的工钱也受之坦然。
如果在育苗地锄树，就只能使用短柄小锄。苗地都打成了畦，一畦畦很是规整，每锄完一畦都挺有成就感。有的两人同时锄，有的一人占住一畦打来回。幼苗尚低矮，只能蹲着一点点往前挪动，还有人蹲久了实在不舒服，干脆双膝着地跪着锄一会儿，细心地清除蒿草，根部有草怕锄头伤到树苗，就直接用手薅。锄过草的幼苗，一垄垄在黑土地的怀抱里愈显整齐、安恬、油绿。
发小们一边工作一边嘴不闲着。大家聊生活，也聊梦想。每每这种时候，我就想我的梦想又是什么呢？心下不免涌起丝丝怅然。担心大太阳把脸晒黑，姑娘们会戴一顶草帽遮阳，那时候还没有漂亮的凉帽，头上的草帽在年轻的脸庞衬托下也自成一景。蹲久了腿酸脚麻的难受，只好站起来让血液顺畅地流一流，再接着干。
2.下椽檩
“下椽檩”也是林业职工的一种习惯说法，是指一些树长成材了，把它们伐下来，去掉枝叶，干透后做椽做檩用。
那年正好赶上有一块林地的树木要伐下来做椽檩用。那时候场里没有电锯，手拉锯对于湿木又不好操作，我们就全靠人力伐树。那可是汗珠子掉地摔八瓣的苦力活。出发前，父亲用油石替我把树剪子、劈斧都一一磨过。自行车上一定要带足水、铁锹、树剪子、劈斧和绳索，一路玎铃咣当骑行到林地。
下椽檩这样的高强度劳动，需要合作完成。往往是两人自主结伴，也有三人一组的。一个人先用铁锹把树根挖出来，搭档再用树剪子把周围错综复杂的根系一一剪断，主根粗壮，非树剪能搞定，劈斧就派上用场了。手心里啐口吐沫，抡起劈斧，对准主根一侧连续坎上几斧，最后两个人合力抱着树身，使出吃奶的力气朝一个方向扳倒，最后再用绳索拖拉到地头。每伐倒一棵树，不知有多少汗滴浸润到泥土里，心跳也在突突加速。
一天，我和搭档正在合力扳倒一棵大树时，突然不远处传来了急切的呼叫声，我们撂下手里的活，赶忙跑过去。天气闷热，体力消耗又大，一个发小突然休克了。大家急得一边掐人中，一边喊她的名字，一番折腾，发小终于清醒过来，睁开眼的一刻她委屈地嚎啕大哭起来，我们几个也跟着落泪，那一刻，林子里空气好似凝滞了，哭是对压抑的内心最好的释放吧，多日来的辛苦终于找到了发泄的突破口。哭够了，情绪好像也平稳了好多，站起来拍落身上的泥土，继续着枯燥乏味的劳动。
这样的活计前后持续了十几天，伐下来的椽檩地头上就被一些人买走了，对我们而言倒也省去了运输之累。
3.护苗地
记得青年组那年承包了几十亩土地，种了莜麦、小麦和菜籽等作物，出苗特别好，欣喜的同时又生出了别的烦恼。附近村子里放夜马的人，不知是有意为之，还是无心之过，经常会有马群跑到我们地里踩踏啃食青苗。为了我们的心血不被糟蹋，只能组织大家护苗。白天轮流看地，可夜晚，麦地周围有很多黑魆魆的林子，山坡上还有很多坟地，大家只好全体出动，每人手里拿一根木棍，一是可以防身，走累了还可以拄着，减轻腿部的压力，二是遇上马群糟蹋麦苗，可以用来挥舞驱赶马匹。
有一晚，我们十几个人一起往西沟里的一块麦地行进。大家边走边议论着今夜会不会有马群出没，突然走在我身边的秀秀接二连三地朝着路边“呸呸呸”起来，大家的心一下子提到了嗓子眼，顿时觉得后紧后紧的，似乎有个看不见的鬼魅尾随在我们身后，感觉头发都一根根立起来啦。胆子大的男生问她吐什么了，秀秀闭口不语，大家脚下的步子明显加快了很多。直到走出很远，她才说看见了几个小人并排骑着自行车走过，见到不该见的东西了。听她这样一说，更觉瘆得慌，当时若不是有几个男生在，我们恐怕要吓破胆儿啦。
那段时间，为了惩戒偷放夜马的人，我们穿林地、翻山头，白天黑夜护佑着我们的苗地，好几次把在麦地祸害的马群逮个正着，合力把马群赶回场部，交给护林员处罚。
八月，麦子熟了，开镰割麦于我并不难，打小就学会了用镰刀割羊草，虽然付出过血的代价，身上手上多处被镰刀割破，终究还是学会了娴熟使用镰刀。
割地，在组里我总是处在中游，不是割得最快的人，也不是最慢的。三哥是我们青年组里最能干的人。每次，他总是第一个割到地头的人，然后就从那边接应我，替我割一段。抬头看到哥在帮我，心里顿时暖暖的，手中的镰刀也似乎轻巧了很多，不再觉得麦垄长得望不到头。
4.剪树枝
常言说，树不修不直。修剪树枝就成了每年春秋两季的必修课。夏季，树叶蓊郁葱翠，不忍心扼杀那些绿意盎然的生命，只能等一季叶落。再者，也是出于对整棵树的保护吧，大热天剪掉它们生命中的一部分，会伤及元气，不利于树木生长。
剪树枝相对算是比较清闲的活，但很多时候树剪子用久了，手掌里也会打起血泡来。每人傍着一个树垄一棵棵修剪，从下往上，剪掉那些旁逸斜出的枝条，也就掐断了它们争抢主干养分的途径。不用弯腰，也不会像锄地那般爆腾得土哄哄的。当天剪掉的树枝要及时收起来，所以很多时候，我们剪完一个树垄的树，就要把树下的树枝都归拢起来，用绳子捆成几十斤甚至上百斤的捆，背着交到过称的点上。树捆太大时，一个人根本站不起来，需要别人帮忙扶起来。湿树枝沉甸甸地压在背上，在林间磕磕绊绊、气喘吁吁地去找过称的点，双肩上常常会被绳索勒出红红的血痕，汗水浸渍后生生地疼。
从少年到青年，早已深深体会了林业工人工作的艰辛，内心渴望着有机会能够跳脱出去，远离这份比农民还要辛苦的差事。那时候自己内心充满了无奈，甚至有些绝望的感觉，不敢想象这样的生活何时才是头。
平时出门一不小心就会踩两脚羊粪，曾无数次想要逃离这里，谁曾想，随着年岁的增加，心里反而日甚一日的牵念，低眉浅思总有暖意萦怀，殊不知这份浓浓的乡情早已植根于自己的骨髓，融入血液了。
那一年，是我半百人生经历中吃苦流汗最多的一年，虽然苦累，但感觉收获了很多书本上学不到的知识。我相信，每一次的艰难付出，都完整了我们必须行走的历程。一个人一生总要吃点苦受点累，方能明白生活真的不易，需要负重前行。更不要在吃苦的年纪却选择了安逸。感恩岁月的馈赠，积淀丰盈了我的生活底色，那段时光愈加弥足珍贵。
2020.3.29
作者简介
玉井花， 一个喜欢用粗浅文字记录平淡生活中的点滴之人。闲暇时喜爱旅行、拍照。
香落尘外书斋——香落尘外平台团队
总编：湛蓝
名誉总编：赵丽丽
总编助理：无兮 特邀顾问：乔延凤 桑恒昌
顾问:刘向东蒋新民李思德王智林张建华李国仁杨秀武 骥亮
策划部：
总策划：崔加荣 策划：暖在北方 胡迎春
主编：烟花 编辑：莲之爱 朱爱华 陈风华
美编：无兮 ETA 玉丽 路人
编辑部：
总监：徐和生 主编：清欢
编辑： 风碎倒影 连云雷
播音部：
部长：魏小裴
主播：自在花开 过往云烟 眉如远山 西西
