口刘相云
听母亲说她嫁过来时，由于条件限制，被奶奶分到另一个院落的两间土坯房里。说是院子，其实连院墙都没有的。为了安全期间，父母亲便利用农活之闲，用小推车从村外运土，掺上麦秸和泥，在屋子四周垒起了米半高的土墙。那时候还没有电灯，为了节省煤油，母亲趁天黑之前尽量把当天的事情都做完，等夜幕完全降下，母亲便会和父亲摸黑坐在炕头上，哄逗着刚懂事的我，拉拉家常，商量明天该做的事和今后的打算。
当时的白面馒头和面条，是最奢侈的食物了，但只能过年才有的。记得每年腊月二十九或年三十，母亲就会买几条便宜的小带鱼，一截莲藕。买不起的时候，也会用腌制的扁豆或豆角，裹上一层薄薄的面粉，在大铁锅倒上少许油，炸成金黄色的年果。嗅着那满屋的香味，我的口水就流出嘴角了，母亲也总会在敬过灶神之后给我盛碗里几块，然后说，小馋猫快吃吧。但每年的炸货似乎总是很咸，往往吃过几块，就要喝掉两大碗水，为此我曾埋怨过母亲。而母亲也只是笑而不答。长大以后才明白，这是母亲细水流长的发明创造。
乘着改革的春风，1978年齐河实行家庭联产承包责任制，家里的日子慢慢好起来了。先是解决了温饱问题，不再为肚子鸣冤诉屈。村里建起了图书室，农副产业也跟着带动起来。乡亲们的衣着不再补丁摞补丁，哥姐的衣服不用再费心改小给弟妹穿。人们的代步工具一变再变，由自行车到摩托车，由三轮车到轿车。孩子的玩具也不仅限于砸元宝，玩泥巴了，花样百变层出不穷。坑坑洼洼的土路变成了平坦整洁的柏油路。母亲也华发满头的跨入老太太的行列，但她总是笑容满面的说：知足了，是改革开放让我们不再受穷，是共产党让我们过上了好日子！
作者简介
刘相云，女，山东德州齐河人。绝句小说新文体研究会执行会长兼组稿编委，德州市作协会员。作品散见于《山东文学》《微型小说月报》《新青年》《厦门日报》《企业家日报》《河南经济报》美国《伊利华报》《明州时报》、新西兰《先驱报》、德国《欧华导报》等海内外报刊百十余家。
