文：董灿灿
前些日子，再次来到沛县訾洼，这个将我养大的小村庄，走过外婆家的老宅，尽管已经凋敝残垣， 满目苍夷，但那儿时的记忆，仍能忽现眼前，湿了双眸。
时光荏苒，转眼外婆离开我已经11年了。2007年，那年我高考，家里人告诉我外婆生病了，但没告诉我是什么病，我知道外婆不是感冒头疼的小病，但也从没往绝症上面想，外婆身体那么好，怎么可能会被病魔缠绕，直到高考结束后我在医院里看见已经瘦成皮包骨头的外婆，那一刻，我泪如雨下，心如刀绞。
我是留守儿童，从小在外婆家长大，那个小小的山村承载了我快乐的童年和懵懂的青春，外婆单薄的身子为我遮挡了雨雪风霜，给了我人世间最温暖的爱和阳光。
外婆很瘦，因为长期在大棚里忙活，慢慢的，腰变的越来越弯，印象中外婆总是弯着腰，地里、家里里里外外的忙活。外公身体不好，很多农活都只能靠外婆一个人做，很累，很艰难，那些年，生活很清贫，日子很辛苦，但她脸上总是挂着笑容，从未又过任何抱怨。
每天晚上看着外婆和太外婆在发黄的灯光下，为家人烧汤，家长里短的聊着，灶台里红红的火苗照在两张经历过岁月洗礼的面孔上，时不时的发出一阵欢笑声，那是我对温暖和幸福最真实的认知。
直到今天我最喜欢的依然是每天的傍晚时分，天慢慢褪去光亮，家家户户的灯一盏盏的亮起，外出工作的父母一一归来，在外读书的孩童放学回家，此时的家是最有温度的家，这时的人心是最柔软最放松的心，卸掉一天的疲惫，围坐在餐桌边，用食物温暖味蕾，用欢声笑语堆砌一点一滴的幸福。
初中毕业后，我跟随父母去了远方。我从来没有想过那一次的分离，再见竟然是外婆的弥留之际，刚开始的日子，我几乎每天哭泣，陌生的环境，陌生的同学，甚至连父母都是陌生的，我发疯一样的想念外婆，躲在被子里哭，躲在教室里哭，在上学时哭，在课堂上悄悄的哭……每次通电话，我都和外婆一起抱着电话哭，那段时间是痛苦的，也是难熬的，外婆说，妮来，你好好读书，考上大学就回来了，我搁家等你！
高中三年，家里发生了很多事，我捧着和外婆的约定，坚持把书读完，高考后，我说的第一句话就是我要回家，妈妈告诉我外婆生病了，我心疼但并没有太担心，我高高兴兴的回来，没想到在徐州医院和外婆相见。
没过几天，小舅带着外婆办理了出院，医生说，已经没有治疗的必要，让老人家在家好好享受一段时间吧。外婆很虚弱，每天只能吃流食，头发一把一把的掉，原本就单薄的身子，愈发的虚弱，但每天还是会坚持起来坐坐。
我拿到大学录取通知书的那天，外婆很高兴，用孱弱的声音向每一个来看他的人炫耀她外孙女考上了大学，我很庆幸在外婆最后的时光里，我没有给她失望，用我微薄的力量给她带来了些许快乐和希望。
没有人告诉外婆她生的是什么病，但在生命的末期，没有谁比当事人更能嗅到死亡的味道，外婆知道自己时日不多，那天下午拉着我说了很多，她让我回去看好家里和弟弟，让妈妈赶紧回来，她说太疼了，她怕她撑不下去…… 我掩面而泣，哭的不能自已，一周后，我踏上了返程的火车，我们都知道那一次分离是诀别！
外婆于2007年农历8月16去世，外婆走的那天我不知道，我每天打电话妈妈就骗我说外婆在睡觉，直到外婆入土以后，妈妈在电话里告诉我外婆走的很安静，我蹲在小卖部里号啕大哭，像个没人要的孩子。
我们常说要做一个善良的人，因为好人一定会有好报，直到外婆走的那天我第一次对这句话产生怀疑，上天有时候是不公平的，那些鸡汤文里说的，“一个人吃的苦和享的福都是有定数的“也是骗人的，生命是不受控制的，在病魔和死亡面前，所有的道理都不算数了。
外婆的一生都在奉献，为子女打算，为家里盘算，从来没有停下来让自己好好的歇一歇，哪怕癌症爆发的初期，外婆也只是以为自己发烧，每天打完点滴就去地里农忙。上天想带走你的时候，从来都不会问你是否愿意，那段时间，我千千万万次问老天，为什么这么不公平？妈妈说，老天看外婆这一生太累了，所以让她好好的歇一歇……
“姥姥，等我以后长大了，我给你买好看的衣服……”
“姥姥，等我以后长大了，我给你买好吃的果子……”
“姥姥，等我以后长大了，我接你去城里享福……”
“姥姥……”
姥姥，我长大了，您在那边还好吗？
