晚饭过后，我含泪静静地站在屋门旁望着母亲，她平静地躺在床上，脸色苍白，头上乌黑的假发不时地被门边溜进的微风掀起，隐约忽现出顶光的头皮，使得她最后的骄傲也荡然无存。
这时候，我的五姐轻声呼我：“小弟，趁妈妈麻醉药效还在，咱俩赶紧推磨走”。于是，我硬是咽下嘴边的苦水，依依不舍地随五姐向面粉厂的方向而去。
苍天作弄我，噩耗传来，使我得知了母亲逝世的消息。就在我还未磨完面的时候，听五叔赶来说的。他说母亲临走时好象有什么话要说，却没有说出口，就走了。听着五叔的话语，我悲痛万分，差点不能控制自己的情绪。那一刻，我恨自己不能在母亲临走时守在她的床前，让她那怕看上一眼，她也安心，我也无悔。想想看，作为母亲眼里很乖的儿子，她老人家怎能不牵挂，说真的，那天我就有种不祥的预感，却忽视了。
接下来，往事一幕幕，在我的脑海里回荡。
（一）
听邻居大妈说，那个年份，我还没出生，父亲和我的叔叔们都成了家，不过没分家，在这个“大家”里，人多，开支大，虽父亲和叔叔们靠外出务工挣了些钱，但这微薄的收入无法堵上家里的消费缺口，当家的爷爷自然从各方面缩减支出。
当时，按“小家”讲，我的“小家”人口最多，当然开支要大些。为此，我的“小家”就变成这个“大家”里的重点看管户。
那时候，母亲为了不占用“大家”的柴禾，同时，为了我们姐弟不受冻，冬天来临，经常出没于深沟山间，收拾柴禾，而后独自一捆捆地背回家，放在“大家”的柴堆上。但是，每当母亲烧炕或生火做饭需用柴禾的时候，常被多疑的婶婶误告超标准使用柴禾，随后爷爷误判，母亲遭遇被训甚至被没收柴禾。在这种情况下，母亲既不喊冤，也不因委屈而难过，往往选择了默认。
母亲将泪水和苦水咽下肚子，不计较别人怎么说，却注重自己怎么做。因为她相信，总会有一天，爷爷会明白，叔叔和婶婶会明白，自己的儿女会明白，这究竟是为什么。
（二）
记得我上小学的时候，常和本村五妈（按本村的辈份称呼“五妈”）的儿子玩。记得每次到她家窜门，她都会给我讲述有关母亲的故事。
五妈说，她和我的母亲关系好，若遇上造农田或修水利设施，她俩往往一起同行同吃同劳动。
一次，她和母亲步行三十多里路，来到我们县城附近山上修梯田。当日午后，她俩提前完成任务，当时，又累又渴，想到了我的父亲在县上上班，便即刻赶往那儿歇歇脚。在父亲那儿只喝了口水，乘了会凉。由于母亲考虑到家里忙，来不及吃饭，就和她启程回家。
临走的时候，父亲顺便给爷爷捎了两袋小副食。走在路上，五妈看了看母亲手中提着的两袋小副食，对母亲说：“把人饿得，咱们怎么没想到吃些现成的呢？”母亲摇摇头，接话道：“坚持一下吧，回去我给咱俩做饭，这副食是给老人解馋的，可不能动呀”！到家后，母亲原封不动地将两袋小副食交给爷爷。
我想，母亲无论自己多饿，也要咬咬牙，坚持住，将两袋小副食交给爷爷，她交给爷爷的不仅仅是两袋小副食呀！
（三）
每逢农田水利基本建设，我们村上的人如蜜蜂采蜜一样，争先恐后，在工地卖力地干，唯恐少挣“工分”。其原因是，按照村里规定，统一规划的农田水利建设用地称为工地，在劳动工地上，根据参加劳动者的多少把劳动量分解，一个单位劳动量记为一个“工分”，并且村里也实行奖励措施，“工分”高者，家里得实惠越多。为此，村里人常把这当作致富的路子。
既然村里人都如此看重“工分”，那么，当时对于我的“大家”来说，简直是天大的好事，当家的爷爷肯定不会放过这个难得的机会，到了那个时期，他往往招回在外务工的男劳力，也争取能派出有劳动能力的女劳力。但，事实上爷爷派女劳力总会不如愿，除了我的母亲是固定的劳力外，其余女劳力都是流动的。
在那个能为“大家”减压的季节，母亲从来不以任何借口留在家中，总是一昧地为“大家”出力流汗，还赢得了村里人的尊重和好评。
五妈说过，农田水利基本建设时期，主要是在山间作业，即开垦荒地或修复梯田，都是些重体力活，男人们干起来都费劲，何况女人呢。然而，我的母亲确实参加了，每次挣的“工分”和男人们平分秋色，令男人们伸出大拇指叫好。
的确，我的母亲任何时候都不会计较付出多少，她的心里总盼望着“大家”日子好过些，自己就会舒服。
平日里，地里活我的母亲样样都干，地里需要养分的时候，用不着爷爷安排，她就会拉着架子车把大粪运到地里。夏收之时，母亲的镰刀总是割在前面。……。这就是我的母亲，一个平凡的农妇。
（四）
儿时的我喜欢吃母亲做的鸡蛋饼。直到今天，鸡蛋饼仍然是我家餐桌上的首选。
那时候，为了能够吃到鸡蛋饼，每次小学放学回家后，我就想方设法地找借口让母亲做鸡蛋饼。不过，正好母亲也对症下药，利用我的嗜好帮助我提高学习成绩。
在小学毕业那年，对于学习成绩处于中游的我，好想成绩考入全班前5名。针对学校实际情况，如果考入全班前5名，升初中就有了保障。
有一回，当所在班的班主任公布全班学生期中考试成绩时，得知我的课程总分下滑了30分，相应地在班上的排名也倒退了10名。当时，我的心里非常难受。放学后，母亲用她那慈祥的目光看着我，问我考得怎么样，我低头想了一阵，对母亲撒了谎。然而不知情的母亲立马兑现了给我做鸡蛋饼，惭愧的我低下了头。
这以后，已临近小学毕业冲刺阶段，每次考试，我都始终考入前五名，最后顺利地跨入中学门槛。
是啊，那时母亲做的鸡蛋饼不仅仅满足了我的口福，也成为我学习上的动力，在我的心中，母亲就是一位良师。
还有我的三姐得病那年，母亲再三督促三姐的家人，让她的家人对她的病重视点，“坐月子”得的病别大意，还隔三差五地让我去看三姐的病情。然而，三姐的家人还是大意了，拖延了三姐看病的时机，年轻的三姐就这样离开了人世。听到这个消息后，很少流泪的母亲再也忍不住了，放声大哭，好些天不吃不喝。
在母亲逝世后，按农村的习俗，要过“白事”。在“白事”的灵堂前，我的几个外甥和外甥女虽年龄都不满10岁，但个个哭得像个泪人。这是因为她们都是外婆带大的，幼小的心灵里对外婆有着深厚的感情，舍不得外婆离开。
像这样的故事太多太多了，我就不再说了。只想说我的母亲一生最无私，将自己的爱全部倾注到儿女身上，对自己的儿女的儿女也疼爱有佳，此时此刻，我觉得这个世间母爱太伟大了。
（五）
现在每每想到母亲临走时的那幅画面，又想想母亲饱尝人间辛酸，用那颗善心、孝心、苦心和爱心书写了自己的平凡一生，却仓促而走，没有带走任何东西，我的心里就会非常难过。
我觉得母亲生前为我的“大家”和“小家”操劳了一辈子，吃尽苦，受尽累，没享上一天福，到头来我又不能为母亲尽孝，我的心如刀割，我的牵挂一刻也不能停止。
母亲，您知道吗？我不知做过多少次梦，梦中总有您在，您的身影很清晰，您的样子一点也没变，人还是那么勤快，总是在煤油灯的微弱灯光下为我们姐弟缝缝补补，偶尔还对我说些勉励学习的话。说真的，这样的梦做得太少了，我好想和您长伴梦中。
母亲，又到清明了，我还会来到您的坟前，扫扫坟院，烧些纸钱，洒些陈酒，留些吃的，好让您在另一个世界看到儿心，听到儿声，得以宽慰。
母亲，您临走的时候，我知道您要说什么，请您相信您的儿女，儿女自有儿女福，我们姐弟的生活会越来越好的，你就放心吧。
您的儿女会永远想念您。
您是我今生最牵挂的人。
底下雷区，慎重点击……
