一
6岁那年，她从玩伴儿家回来，意外地发现母亲正在锅台前烙葱油饼，那是她最爱吃的，也是母亲最拿手的。
母亲将细细的葱末儿与剁得碎小的五花肉搅在一起，放了盐和椒油，用面团儿裹了，擀成片，贴在锅底，小火儿熨烙。不要说吃，就是闻到香味的人都会忍不住咽上几下口水。
那个时候，大家都穷，只有过年过节或是来了客人才会吃上一顿面食，肉更是极少上桌。
她馋，每次闻到有人家院子里飘出化猪油的香味儿便提了鼻子一路索去，有时也能混上一角儿半角儿的饼吃，为此姐姐总是拿手指划脸臊她。
她极有眼力。见母亲正在烙葱油饼，她赶忙到外面的垛上扯了一筐麦秸倒在灶前，葱油饼不能用硬火，硬火容易烙糊。
见她背了麦秸回来，母亲忽然就住了手，愣愣地瞅着她，泪水像两条线一般，从眼底汩汩地涌了出来。
她没在意，乖巧地搬了小板凳坐在灶前，看母亲点了火，在锅里滴了油，然后葱花的香味儿便在屋里弥散开来。
烙完第一张饼，母亲扯了一块便塞在她怀里，喜得她受宠若惊。
以前，家里有个什么好吃的东西，总是先给爹，然后是奶奶，然后是妹妹、姐姐和她，每次她都排在母亲之前的倒数第二位。
用母亲的话来说便是：“奶奶老了，爹要出力干活儿，妹妹还小，姐姐照顾妹妹也很辛苦。”就她是个闲人，少吃两口饿不死。
这会儿，母亲竟然给自己开了小灶，看来这筐麦秸真的是没白扯。
3张葱油饼，爹吃了一张，奶奶和妹妹分了半张，母亲给了她一整张，并且这一次，姐姐破天荒地没有对此提出异议。
后来她才知道，母亲是个心气儿很强的女人，不想因为没有生儿子被人小看，可多生家里又养不起，于是母亲便和奶奶商量把她送给了奶奶娘家一个远房亲戚，那亲戚住在城里，膝下无子，吃穿用度都比家里好了许多。
二
养父母对她很好，给她穿新衣服，并且，隔三岔五地，还能吃一顿葱油饼。
最初，她还时常想起母亲和姐姐，偷偷地流泪，时间一长，也便渐渐淡忘了。其间，母亲来过一次，见她生活得好，也便放了心。
这样的好日子过了3年，养母忽然怀孕，相继生了两个弟弟。
于是她在这个家的地位直线下降，每天一放学便要照看弟弟，养母加班时，她还要给两个弟弟洗衣服、做饭。
10多岁的她像个大人似的，除了上学便是干不完的家务活儿，一点玩儿的时间也没有。
她的学习成绩很好，每次都是班上的第一。后来，她考上了大学。
大二那年，弟弟把信寄到学校，说母亲想她，问她是否能瞒着养父母偷偷回来看看母亲。
拿着信，她的嘴角轻轻的翘起，心中划过一丝不屑：知道我有出息了，想起我来了，早知如此，何必当初呢？
她恨母亲，十几年来在养父母家脏活累活都是她干，好吃的好玩的却总是两个弟弟的。
虽然当初在农村的那个家里，也是好吃的好玩的让给妹妹，可是一层肚皮一层山，同样的事情，心里的感觉却是不同的。
结婚那年，在养父母的劝说下，她第一次回到阔别了近20年的家。母亲对她和她的老公奉为上宾，就差把心掏出来了。
只在那个家待了一个晚上，她便借口离开了，她对那个家没有一丝感情。母亲卑微、几近讨好的笑，让她难受，却又忍不住鄙夷。
那次从老家回来后，她便再也没回去。偶尔，姐姐打来电话对她说家里的情况，她也是有一搭没一搭地应着，她对那个家里所发生的好坏的变故没有一丝的兴趣。
三
儿子5岁那年，上高二的弟弟打来电话，说母亲患了老年痴呆症，天天喊她的乳名，问她能否抽空回去看看。
国庆节，她回去了，尽管有些不情愿。
母亲已经不认人了，只知道呵呵地冲人傻笑。
她坐在炕沿上，不知该说些什么，倒是5岁的儿子把血浓于水的古话诠释得淋漓尽致，只几分钟便和一家人熟络起来。
“其实，那一年，你刚被人接走，咱妈就后悔了，妈疯了似地去追你，没追上。后来，妈去你的养父母家，看到你过得还不错，这才放了心。”
姐姐一边和面，一边对她说，“后来，妈听说你的养父母生了孩子，跑去看你，看到你正在洗一家人的衣服，大冬天的，小手冻得通红，妈哭了，跟你的养母说想把你领回去，你养母说什么也不答应，妈在回来的车上哭了一路。”
傍晚，弟弟回来了。吃过饭，弟弟磨叽着要她给买双耐克鞋，虽然这点钱对她来说算不了什么，可在她看来，自己主动给弟弟买东西和弟弟自己张嘴向她要性质是不一样的，后者让人感觉很不舒服。
瞅着弟弟那期待的目光，她不忍拒绝，只淡淡地说：“那么贵的鞋，你一个农村孩子穿它不合适，回头姐给你买身休闲装吧。”
“你还是省下你的钱吧，我们农村孩子穿不起休闲装。”她的话音刚落，弟弟便极为不悦地冲她撇嘴，“刚当了几年富人就忘本了？也不想想，要不是这家子农村人，你这个城里人恐怕连初中都念不完，更别说读什么大学了，还有，你读大学那4年，俺们这家子农村人，就没吃过一口肉……”弟弟话没说完，就被姐姐一把扯住。
怎么会是这样？那一刻，她简直不相信自己的耳朵。她愣愣地瞅姐姐，姐姐一脸尴尬，随后叹息了一声说：“你养母生完第二个孩子就不想让你上学了，咱妈不同意，从那会儿起，你的学费书费便都是咱家出。你别恨妈了，你上大二那年，为了给你攒学费，妈去山上采草药，从崖上摔下来，在床上躺了5个多月……”
她的泪忽然如潮水般漫了上来，她下意识地起身，踉踉跄跄地走进屋，搂住母亲瘦弱的身体，泪水肆虐……
晚上她执意要守着母亲睡。父亲为她们铺好了被褥，安抚母亲躺下，然后从床头柜里拿出一个小包袱，塞进母亲怀里。
“爸，那是什么啊？”
她伸手从母亲怀里掏出那个包袱。
“把我的二妮儿还给我，还给我！”母亲像疯了似的，从她手里一下把那个包袱抢了回去，紧紧地搂在了怀里。
“呵呵，”父亲苦笑着，“那里面是你小时候穿的几件衣服，不搂着它你妈睡不着。”
她的泪，再次滂沱。
那一刻，她忽然就相信了那句话——在这个世界上，没有人是孤独的，在某个不为人知的角落里，总有那么一个人，会在临睡前想你。
END
来源《品读》
作者：朱砂
