怀念母亲
2017-02-24 14:44 作者:孟召功
母亲这个话题很大，十几年前就想写类似纪念母亲的文章，难以起笔，怕自己才疏学浅，描述无力，反而玷污了母亲一生的智慧、朴实、勤劳的形象，一直搁置。我想趁自己还没老到迂腐，将母亲生活的点点滴滴稍作整理，以启迪后代。
母亲走后我痛哭几年，食不下咽，寝不安席。想起母亲，有时听到《妈妈的吻》、《母亲》那两首歌，泪总不自觉流淌，一次又一次，我无奈只有强忍泪水，安抚自己，让心情慢慢平静。
实话讲，母亲是典型的农村女人，斗大的字不识一个，但她有着男人的刚毅、果敢，她通情达理、远见卓识；她勤劳朴实、能说会道；她正直善良，凭着她的辛劳付出和智慧，使人生的路步步闪亮着光点，成为我们家庭的一座丰碑。没有她的付出就没有我们兄弟三人的今天，我们世世代代不会忘记她，也不应该忘记她。
小时候常听说，外祖父家是大户人家，在县城及周边县区开了几家大中型药铺，生意红火，门庭若市。舅父在上世纪三、四十年代就骑着(东洋车)自行车察看各地店铺，生活殷实，富裕程度可见一斑。母亲在她娘家兄弟姐妹是最小的，年轻时个子高挑，皮肤白皙，一表人才。旧社会的婚姻就是媒妁之言，我们家家境一般，是有名的忠厚家庭，祖父、曾祖父经常受到恶人欺凌，生活更是饥贫饥饿，按照传统说法，母亲来到这个环境可能过不下去，但是年轻的母亲从没拿捏大户人家儿女的姿态，铺下身子过日子，一段时间操持的家务井井有条，打里打外都算得上一把好手，惹得街坊邻居齐称赞，家族内叔叔，大爷们刮目相看。
可以这么讲，母亲上得厅堂，下得厨房。小时候，我依稀记得，在夏季闷热的黑夜里，劳作了一天的母亲坐在窗棂下的纺车前。一手搅动着纺车，一手抽动着棉絮，纺车在煤油灯光的映衬下“嗡嗡”作响，这样母亲一天又一天将几斤棉花抽变成了纺线，然后给我们兄弟三人换上了一件崭新的粗布褂子，有几年大哥去读高中了，我帮着二哥爬上自家的槐树上采摘槐籽，将褂子染成了浅浅的、黄黄的颜色。
母亲朴实勤劳，但丝毫不损于她的聪慧，如果家里或邻居遇到点什么麻烦事，母亲稍一沉思总能把问题理顺得一清二楚，讲起任何事情均有条不紊，头头是道。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
母亲因卖条编物品经常赶集，这样每逢到四、九集日我就坐在自家西边的河崖上等啊、盼啊，盼望着母亲身影的出现。她三寸金莲式的小脚走起路来咯咯扭扭，始终显得洒脱有力，看到母亲我总是飞奔过去，一头扑进母亲怀里，做着诡异的的动作。多少年来，母亲从没有在集上吃过饭，天再热，她连一碗白开水都不舍得喝，她常说一分钱都不是白来的。记得有一次，好像唯一的一次，母亲自己饿着肚子给我们买回来五个煎包，用一层层布包裹着，用自己穿着的大襟棉袄揣着，一路小跑到家后还热乎乎的，留着油，香气袭人。几十年来，我有着吃煎包的爱好，总想找回五十年前的感觉。
1958年或1959年，大哥考上了初中，要到几十里外的县九中就读，经过他的努力拼搏，三年后又考上高中，这样哥哥的初、高中六年间，无论刮风下雨，母亲就起五更，睡半夜为哥哥准备下一礼拜的煎饼，每六天就必须推礳，把瓜干之类的粮食磨成糊子；再用糊子烙成煎饼，有时她推着礳打着盹，她不敢睡着，自己沿着礳道推呀推呀，日复一日，年复一年，别人家的礳三年锻一次，我家的礳每年锻两次，礳齿磨平了一次又一次，母亲沿着礳道走的路究竟有多少，谁也说不清。这样无论寒冬，酷暑，母亲推完礳再累也坐到鏊子旁，一个又一个地烙煎饼，母亲的手也不止一次、两次被烫伤。每看到为大哥准备煎饼，我和二哥都欣喜若狂，毕竟又可以吃到煎饼了，尽管是瓜干做成的，也丝毫不影响我的食欲，大哥带走后剩下一、两个非凉即热的煎饼，我和二哥都抢着吃，因为，国家正值困难时期，能吃上煎饼的家庭很少、很少。
逆境成就人才这话似乎有一定道理，六年间大哥始终为母亲的付出而努力，他不负众望，一举考取了山东大学。那时候是方圆几十里地没有的，当知道哥哥考取了山东大学时，我高兴的满街跑，从街北头跑到街南头，跑着喊着“我哥考上山东大学了”，一时间轰动了整个家族、整个村庄，，母亲也流出了幸福的泪花。众乡亲纷纷登门祝贺，当时的大队，公社党委均派人带着学习用品为大哥送行，方圆几十里地烜赫一时。
母亲一生自己省吃俭用、乐善好施，说起这些有必要提及父亲，父亲一辈子就奉行“乐善好施”的理念，村子里的大娘，婶子见到讨饭的都往我家指点，他有时拿着一、两角钱塞给要饭的，尽管我家的境况也不好，母亲从没有反对过。谁家停锅了、断顿了，母亲都是送去十斤、二十斤瓜干，送去几个煎饼，她常说，做人要有良知，自己省点，接济下别人是有好处的，“勿以善小而不为、勿以恶小而为之”，母亲这些谆谆教诲，我至今铭记。
母亲通情达理、性格爽朗，淳朴善良成就了许多事情，大约1969年前后母亲与常赶东郭集卖布的王大娘相识，每逢赶集返回路过我村时，母亲就招呼王大娘来我家歇脚喝茶，这样一来二去王大娘把三女儿许给了二哥，成了亲家的王大娘对母亲赞不绝口。
父亲是乡村教师，为让父亲全身心投入教书育人的事业，家务事都是母亲一人承担。1968年左右，村里给我家划了块宅基地，在村西南角路边的一块低洼的沟塘里，为尽快能在这块土地上建房，母亲不分白昼，用扠头一次又一次背土，肩膀磨出了条条血痕，但她仍不停歇，像愚公移山一样将这块低洼的地垫高了近一米，直到今天我每逢回到阔别多年的老家，看到这座房子就像冥冥看到母亲背土的身影飘动。
到了她年纪稍大时，先后看过我们三家的孩子，最后把我家的孩子看大时，执意要回老家留都留不住，母亲回家后，我每逢节假日，礼拜天必定回去，顺便带一些生活必需品，意让父母安度晚年。
几年后，万万没想到的事情发生了，母亲病了，并且病的很重，1997年母亲顽强的生命划上了句号。二十多年来，我做了无数次的梦，每次都想看清母亲，只是若隐若现，每次都努力压住思绪，使自己易动的心静下来。窗外传来潺潺雨点敲打玻璃声，枕上也觉得微微寒意，风的嗖嗖声时紧时慢。我起身拉开窗幔，向外怅望，希望发现母亲的足迹......
此时此刻我梦魂萦绕地想到了唐朝诗人孟郊的一首诗《游子吟》
慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝。意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。
我家的老房还静静矗立的时候，有不错的乡亲想买走这座宅院，我直接回绝了，因为这是生我养我的地方，是祖辈传下来的家业，怎么能在我手里卖掉呢 ，我不想当“败家子”，今天我还这样认为。
前些天，回到老家时，由于年远失修，老房倒塌了，看到片片砖瓦，土块洒落一地，好像静静地期待什么，干枯的老草及树叶，树枝搅和在一起，显得杂乱无章，冷清萧条。我的心在流血，这时似乎感觉到了母亲那轻轻的脚步声。
当《怀念母亲》草稿收笔时，流泪不止，每每修改总泪洒衣襟，母亲的艰辛付出感召着我，她朴实勤劳、她正直善良、她果敢刚毅、她睿智多谋，无法用笔和语言表达，她给我留下了一生难以忘怀的印象。只想说，去往天堂的路，请母亲照顾好自己， 虔心祷祝母亲在天之灵——永远安息。
