一
河水清澈见底,大大小小的鹅卵石铺满了河床。七八个少年在河水中嬉戏笑闹,不时激起无数的水花,水花晶莹而透亮。阳光温暖地倾洒在水面上,七彩光色在河面上跳动着、飘舞着······
“我也去,我也去”我坐在父亲肩上,拍着手大喊。
父亲脱去鞋袜,小心翼翼的下到河水中,往前走了十几步,才折回来,高兴地说:“水不凉,可以下来玩。”
我站在水里兴奋的又喊又叫,学着那些少年的样子,向父亲泼水,父亲开心的呵呵笑着,左右躲闪······
睡梦中,我被自己咯咯的笑声惊醒。
黑暗中,我又看见父亲慈爱的笑容。父亲生前的音容笑貌,一幕幕又展现在我的眼前。
在我小的时候,也就是六,七十年代的时候,身为技术干部的父亲,工资只有五十多元,身为中学教师的母亲,更是不到四十元,所以,对于三个孩子的家庭来说,经济就显得拮据。加之那时是计划经济,凭票供应,任何东西都稀缺。所以平日里,父亲常常克扣自己,舍不得吃穿,把自己的那一份省下来留给我们,且总是想方设法的为我们改善生活。父亲总说:“孩子正在长身体,需要营养。再苦不能苦孩子。”
每逢阳光灿烂的星期天,父亲就带着我去郊外搞副业。
郊外桃树林的东侧,有一条弯弯的小河。父亲会在小河里淘鱼或钓青蛙。
我最爱看父亲钓青蛙。父亲在长长的竹竿上绑上一根细的长绳,在绳子的末端绑上一丝缕棉花,然后轻轻的晃动竹竿,让那一丝缕棉花在青蛙头顶上跳动,青蛙就会误以为是飞蛾,扑上去吞咬,就在这一瞬间,父亲猛地将竹竿一甩,青蛙就被甩在了草地上。
每一次去,我们都会满载而归!
进得家门,父亲就会催促着母亲香香的做上一锅,然后乐呵呵的看着我们狼吞虎咽。父亲是决然不吃的!怕我们过意不去,父亲就摸着胸口说:“中午过量了,胃还胀着呢。”
父亲这一辈子是受了苦的。
父亲出生在一个地主大家庭,家里男女老少有一百多口。父亲少年时,正赶上土改。地被分了,房被分了,骡马积蓄都被分了,突然间生活就来了个大跳水!一夜间优越不再,安稳不再!取而代之的是惊恐和歧视!长辈们虽时常被挂牌游街批斗,却不忘孩子们的教育学习。父亲和他的兄弟们,在阶级斗争天天讲的压制环境下,一个个竟都考上了大学,做了教授、工程师、医生等。
政治上黑五类受排挤,但父亲并不媚俗和自卑,父亲靠自己的智慧学识傲立于那个混沌的世界!
记得小时候报名时,我总为填写注册表上的家庭成分而苦恼,为自己的高成分而自卑,但我从没有埋怨过父亲,我知道,做父亲的女儿,我是自豪的!
上初二那年,我转学去了较远的西郊中学。
那时,父亲每天都会去接我,而我并不领情,总是嘴撅脸吊,甚至生气的埋怨父亲:“您让我在同学面前丢尽了颜面!同学还以为我娇气,他们会笑我是资产阶级大小姐!您忘啦,刚上小学那一年,您给我买了一双红皮鞋,我被同学骂了一年多:小皮鞋,叮当响,资产阶级坏思想!”父亲总是歉意的笑笑,并不生气。每一次,我都是气鼓鼓地跳上父亲自行车的后座,一路不再搭理父亲。
虽则如此,我却知道,也只有在父亲面前,我才能如此的任性而刁蛮!做父亲的女儿,我是幸福的!
二
每当临近清明,我都会梦见父亲。
十一年前,将近清明的一个清晨,父亲撒手西归。
那天,我一直守护在气息微微的父亲身边,到了深夜,我不知不觉地就趴在父亲的病床前睡着了。
我梦见自己骑着摩托车在人流穿梭的马路上疾驶。突然,摩托的扶把断了,摩托失去了方向······
惊了一身冷汗醒来,我看见父亲的面容渐渐变得平静而安详。
我不要护士把父亲抬走!
我将脸贴在父亲胸口,坚执说我能听见父亲的心跳。护士无奈,说好吧,那就天亮后再抬。
我握着父亲冰冷的手,悲痛不已,泪雨滂沱。
天亮后,我们姐弟三人在护士的督促下,抬着父亲向太平间走去。
天已塌陷!乌沉沉的天空中下着大雨,雨水和着我们的泪水,肆意流淌,流到地上汇成了一条条的小溪。
父亲啊,苍天也有泪!大地亦呜咽!
我们迈着沉重的步子,穿过一层又一层的雨帘,肝肠寸断!
静寂的院落中,只有我们姐弟仨痛彻心扉的悲泣声!
父亲被放在了冰冷的冷柜中。
“不要!爸!不要!”我撕心裂肺的哭喊着,扑向前去,想要拦住护工,却被人一次次的强拉回来。父亲啊,那里太冷了,你怎么受得了!我如何忍心!你该睡在家里温暖的软床上的呀!
“不要啊!爸!不要!是我没有照顾好您啊!”
我知道,我这一辈子都不会再原谅自己了!它将是我这一生的心痛!
“爸爸,爸爸呀!”天堂的路那么远,您的身体是那么的虚弱,您让女儿如何放心!
阴阳两隔啊,迢迢路断!
“爸爸呀,爸爸!”去天堂的路那么黑,您一定要慢些走,慢些走!没有家人在身边,您得自己小心啊!
难舍慈父啊,凄凄声绝!
三
父亲去世十二年了,父亲的音容笑貌却是那样清晰地时常出现在我的脑海中。很多次,在路上看见那些瘦瘦的、个子不高的老人晨练,我就会想起父亲!而每每此时,泪水都会模糊了双眼!
父亲是个特别坚毅顽强的人!自父亲得了喉癌做了手术后,父亲就坚持每天晨练,风雨无阻。记得手术后的第五天,医生说及早锻炼有助于伤口愈合。父亲就强忍疼痛,每天三次坚持下床走动。
每一次下床锻炼,父亲都是大汗淋漓。看到大颗的汗珠从父亲头上往下滚,我很是不忍,一再劝说父亲休息,不要再走了,父亲却总是笑着摇摇头,坚持要再走两圈。
临到去世前,父亲已经虚弱到极致!那天,当我趴在父亲耳边轻轻问他还有什么心愿时,父亲费力的睁开眼睛,用眼神示意我拿笔来。我慌忙拿来纸笔,举到父亲面前。我看见父亲用尽全身的气力举起了手,我忙扶住了父亲的胳膊。父亲歪歪扭扭的在纸上写下了几个字:照顾好你妈。写完最后一字,父亲脸上已满是汗珠!
我用力的点头,哽咽不能语。十年来,我对母亲的悉心照料,除了是对母亲的爱和孝道,还有父亲那份沉沉的嘱托!
四
每每想起父亲,我就愧疚悔恨,不能原谅自己。
父亲有病的那几年,我常陪着父亲去四军大看病。每次,我们都是天不亮就去赶车,来回都是挤坐长途班车、倒乘公交车。我没有能力给有病的父亲提供便利的小车,却也没有叫出租给父亲!
有一次,从军大看完病出来,发现路上的汽车堵成了长长的一条龙,车龙长的望不到头尾!
等了半个多小时,也没见车龙有移动的迹象。我就和父亲往前走,走走停停,走了好久,也没看见龙头的影子。但这期间,却已渐渐地有出租汽车从人行道上开过来。
我对父亲说:咱们挡个出租车吧,离长途车站还有很远呢。
父亲说:不用,就要走过车龙了,到时就有公交车坐了。
我就同父亲继续往前走。走了多久,不记得了,只记得我走的脚痛。
坐上长途车后,父亲说很累,想睡一会。那一刻,我就懊悔了!我怎么能领着有病在身的父亲走那么长的路呢!父亲体质很差,身体是那么的虚弱,我却无视父亲的痛苦和疲惫!
这件事,在父亲去世后,就在我的心里长成了利刺,时常扎得我心痛流血!
五
烟雨朦胧,一切都笼在薄薄的雾纱里。窗外,鹅黄的新叶在微风中轻轻地飘飞着,满树盛开的白玉兰惹人眼目。
天空灰蒙蒙的,深邃而广垠,我望不到天际!
清明又将至。
白玉兰啊,请你告诉我,天堂是否也如人间一样,已是春满枝头,鸟语花香?