班车在平整的柏油路上缓缓而行。这是我将要离开工作岗位的最后几天的一个早上，因为晚了点，我急急忙忙上车，匆忙中寻了一个空位坐下。等定下神，发现旁边坐的竟是你。不知道此时该说什么，我低头不语。灰黑的树杈从车窗里一闪而过，在我的脑海里正翻动着生活的每一页。
我在逝去的日子里徘徊，翻阅那份搁浅爱。记得那个晚上，你拿来一份诗稿，诗写得很美，我猜你心中一定有了一朵灿烂的玫瑰，但我无心去猜测她是谁。在那个灯光昏暗的夜晚，你坐得端端正正、小心翼翼。在那个狭小的空间里，我躲避着你的目光，你似有心事，欲言又止。许多年以后，我才知道这个晚上，你是载着怎样一份希望而来，而又怎样失望而去。以后你还写诗，你的诗的语言清丽，然而你却不知道诗成就不了你，你更不懂得时光易逝，转眼间你已年近三十。你仍然独身一人，我几次为你介绍女友，都没有成功。那次我告诉你一个人选，你一听便烦躁得坐立不安，你说：为什么给我介绍这样的人。我无话可说，我当时有点生气，真想劝你把条件放宽些，又觉得你心气太高，最终没有刺激你。
以后我们没有联系，你出事之后，我从朋友那里得知了你的消息。许多年之后，你的朋友告诉了我你心中的秘密：你说你看中了我的才气和人品，曾经沧海难为水，除却巫山不是云。我辩解说这是你生命中无奈的托词，你的朋友却说这是不可否认的事实。我努力搜寻着记忆，我想起了人们谈论你时有关我的话题。那一夜我难以入眠，我在想毁掉你一生的是什么，是我的错？难道我有责任和义务去感知你的情感世界？是你自己？那天你欲言又止最终没有表露心中的情思，因为你明白，心中的那朵玫瑰永远不会结果。那时的你真的很明智。而今我真的很庆幸：情感脆如玻璃的你当时没有给我出那道无法回答的难题。否则，我生命的旅途中还要无端的增添多少压力？那么以后的日子，你为什么让这朵永不结果的花永远地开在了你的心底？
车一直在行驶，如同时光一直在流失，而不管你是怎样地生活着。我知道这也许是我今生与你的最后一次见面，因为除了上班路上偶尔相遇以外，我们没有任何联系。20多年了，从相识到现在，从来没有与你这么近地坐过，为什么偏偏在今天，在我就要离开单位时和你坐到了一起，是否人生的这一站上注定有你？
车就要到站，我抬起头，面对你的斑斑白发，我该说什么？我不知道曾经把生命推向边缘的你，是否还有清醒的神智。这时，你却开口缓缓地向我说了一句话：你还写作吗？哦，20多年物是人非，你仍然没有忘记的竟是我的写作！虽然我也没有忘记，但也早已懒得动笔，可我还是认真的回答：现在不写，以后会好好写。
这话，我不知道是在安慰你还是安慰我自己。
