他们同岁，大学毕业后在一起生活了三年，男人叫冯枫，女人叫叶子。这三年来女人每天下班回家男人都会为她端来一杯温温的白开水，一年四季日复一日。冬天里女人捧着玻璃杯，水温隔着杯子传递给她，热气扑面暖着她的脸，在外奔波劳累的心得到了温暖和缓解，男人的工作只需要电脑就可以完成，几乎不用出门。女人是一个公司老板的秘书，忙前忙后，随叫随到。男人一直在努力着给女人一个幸福安稳的家。
夏天天气热得像是不把人烤熟就不罢休，女人累得满头大汗回家，男人站起来接过女人的包，照常为她端了一杯温温的水，女人看着男人神清气爽地站在自己面前，再看看自己，头发一缕一缕地贴着脸颊当真狼狈不堪，再想起公司女同事幸福地喝着男朋友提前给备的冷饮。
女人怒了，挥手打掉杯子，“你除了能给我一杯白开水，还能给什么，平平淡淡的，这不是我想过的生活，不是我想要的。”男人愣了愣，默默地捡起玻璃片，怕伤到女人，杯子破了，他们的感情也终将出现了裂缝，男人分神中不小心割到了手指，没有吭声。女人看着男人这窝囊憋屈样气不打一处来，软柿子，吵架不还口打架不还手。女人很挫败，感觉真像一拳打在棉花上，胸口闷闷堵得慌，心烦地习惯性摔门而出。
正巧碰到老板开车过来，老板是个30出头的年轻单身男子，很有实力。女人也不过才25，正是花开正放的时候，虽说不是那种一见很惊艳的样子，却是那种见过就念念不忘的模样。寂寞单身的人碰到失意落魄的人难免会有些小心思，老板邀请去家里坐坐谈谈，刚好女人没地方去，便不推辞随他去了，女人在老板家别扭地洗了澡，换了身衣服。出来时，老板眼中的光芒一闪而过，贴心地打开一瓶冷饮递给女人，女人开心地对老板道谢，扬起白皙的脖子咕咚咕咚喝着解渴又好喝的饮料。起初刚来到单身男子公寓的不自在和面对老板时的紧张压力都在两人愉快地侃侃而谈中消失了。或许老板并不像外人传的那么坏，或许老板不讨厌我。
“老板，你一个人住这么大的公寓，真是浪费。”气氛烘托下有些口不遮拦，站起来大胆地打量转悠着屋子。“是啊，还缺一样东西。”老板随即跟着站起来，“缺什么。”女人顺着问，“缺一个像你这样的女主人。”老板来到女人身后，环抱住受惊的女人。女人挣扎着推开说“老板我该走了，我男朋友还在家等着我。”“叫我江蓝，你看不出来吗，我一直喜欢你。”被老板突然的表白惊呆了，女人一瞬不瞬地盯着面前人，试图从脸上看出些什么，男子搂住女人，“别走，我给你想要的生活。”女人想起在家的男人，一成不变的白开水，唯唯诺诺的性子，从没给过她承诺。瞬间动容了，说真的不动心是假的，一直以来她向往的生活就是这样，被一个有能力的男人保护着，不必为了生活一日三餐奔波，不必为了看别人脸色而委屈自己过日子。现在有这样一个人愿意对她好，愿意给她承诺，愿意给她将来，女人终究还是点头答应了。
男人在家做好女人爱吃的饭菜，却一直没等到女人回来，男人担心怕出事，鞋都没顾得上换就跑了出去。直到天黑男人失魂落魄的回到家，突然看见卧室灯亮着，男人心中大喜，打开门叫着女人的名字，眼前的女人美丽得过分，但确实是他找了一个晚上的人。此时此刻，女人看见男人这般样子，觉得自己没有做错选择，跟着这样的人恐怕一辈子也不会有出息。既然给不了她想要的，就不能怪她投靠了别人的怀抱。
我们分手吧，我不喜欢喝白开水。女人丢下一句话，拿着东西头也不回地离开，离开了她生活三年的地方，离开了当初专门为她找的离公司几步之遥的地方。甚至连挽留都还没来得及，男人靠着墙虚脱地跌坐在地上，尽管此时的天气热，尽管浑身都是汗，但男人还是觉得地板冰冷的慎入骨髓连着心脏。猛地，男人站起来追了出去，追上他要问什么，他该如何挽留，他不知道，只知道自己舍不得她，只知道跟着自己的意愿跑出去追她，只知道如果不追那就一辈子都追不上了，他会问她为什么，为什么这样对他为什么这样做吗？他会告诉她已经做好饭就等她回来吃吗？然而等他出去，留给他的是一辆豪车高傲地扬起路边灰尘从他眼前迫不及待地消失离去，或许根本就不愿意多停留在这里，仿佛在嘲笑这个地方连着无能的他。
女人离开男人后确实风光了，辞职在家做起了被圈养的小女人，没事逛逛街，看着以前想都不敢想的奢侈品，现在买不买还取决于她想不想要。与一群阔太太做做美容，喝喝下午茶，聊聊天，日子过得很是安逸。大老板江蓝生意越做越大，身边换了几个新的漂亮秘书，经常出差带着她们飞来飞去，谣言绯闻也随之而来。当女人终于忍不住的时候，男人也彻底厌烦了，嫌弃女人无所事事，整天大手大脚花着他挣的钱，疑神疑鬼怀疑这个怀疑那个，任性无理取闹，不温柔对他大吼大叫。终于在女人毫不讲理吵吵闹闹摔东西的时候，男人发怒了，甩了女人一巴掌，起身离开了。女人忘了，这个男人不是那个男人，不是那个任她吵闹不还口不还手的人，不是那个不会丢下她不管不顾先走的人，他，不是冯枫。而她也终于将那个爱她比爱自己的人推了出去，是她亲手断送了自己的幸福。
一个星期江蓝没有回家，女人很担心，打不通电话，想找他朋友才发现他根本就没把她介绍给他的朋友，原来他本没打算让她真正的进入他的生活。想通以后，留着最后一丝自尊骄傲，女人收拾好东西离开了，什么也没留下，仿佛就像没来过，就当做了一场梦，梦醒了谁也不认识谁，而她也断定男人不会去找她。
曾经被她抛弃了的冯枫，身边也已有了别人代替她，女孩乖巧懂事，不会无理取闹，偶尔耍小孩子脾气哄哄就好。男人开了自己的公司，原来不是男人无能，而是养精蓄锐等待爆发的好时机，也没有人知道男人每天18个小时的工作量，现在男人成功了，也有了一个要保护的人。
女人约男人见面，竟不知道该说什么，曾经是那么相爱的两个人，现在却物是人非，陪在我身边的不是你，而你身边也终没了我的位置。后来是男人主动先开的口，聊了些什么具体的她已经记不清了，只记得男人提及女孩时眼里满满的宠溺和抑制不住嘴角上扬，看得出来他们过得很幸福。期间她曾笑着装作不在意地随口一问是不是找了个代替她的替身，男人看着她但笑不语，临走前男人对着她笃定地说了一句，她，不做替身，便表明了立场和决意。以前的事谁也没有提，看得出来男人早已放下了，也放下了她。女人想起离开的那天晚上嘲笑否定男人还庆幸自己当时的选择，现在看着眼前彬彬有礼温文尔雅的男人，陌生又熟悉，自己真的是错把珍珠当鱼目，也终将是错过了他。
你还是一样会每天端一杯白开水，只是给的人再也不是我。千帆过后原来我喜欢的还是你给的平淡幸福生活，一杯白开水，原来这是你独特的宠爱方式。我拼了命想要得到的东西，别人可能根本不屑一顾。我所弃之不屑的东西，必定有人视为珍宝。而叶子也终于明白了她失去的是什么了。
写到这儿的时候，他刚好端来一杯白开水，手触碰到玻璃杯，我透过杯中冒出的热气看着坐在沙发上拿着书的他，我们相视一笑。
我不需要你用承诺来带给我安全感，最好的爱从来不是甜言蜜语的情话和糖而是不离不弃的陪伴和平平淡淡的白开水。
