要不是牟丽叫我帮她一起去取东西，我也就不会到那个叫“卡夫卡酒吧”的地方，也就不会遇到刘莉。当然，就更不存在关于这个事情的记事了。
而原因就在这里，我和牟丽去了那酒吧，并认识了刘莉，然后，就产生了带她离开那地方的想法。我得说清楚的是，让她离开那个酒吧，换一份工作。
其实，刚认识刘莉时我也没这个想法的。关键就在于她认识了我，并把她的身世全说给我听，谁叫我是个心软的男人呢。还有，她不小心把杯子里的水弄倒了，水溢满了桌子，并淌下来打湿了我那条灰白色的牛仔裤，让裤子的大腿部分像染了一泡墨汁。又谁叫她那么认真的，并执意为我擦干呢。还有，谁叫她是一个很好看的，像花园里的郁金香一样的，却又有着鸽子般温柔眼神的女孩呢。
所以我决定说服她，带她离开那个地方。
牟丽说了，她不想在那家酒吧干了，太累不说，遇到无理的人还要逼着你喝酒，能喝就好，不能喝，就被按着灌，还不能说什么，客人变脸了，老板那里还得下暴雨。所以牟丽去找了个幼儿教师的工作，这也适合她的专业。所以她说，在酒吧干是暂时性的，只是她的中转站。
我们是早上去酒吧的，是极度空闲的时间。牟丽去收拾东西的时候，叫了她的姐妹刘莉招呼我在一张桌子旁坐下。这就是我和刘莉的开始了。她只有16岁，父母去云南淘金，一去不回，她就丢了书包来了这里。
她说话时眼神一直缠绕着我，让我无法做出逃离的想法，她如丝绸一样的说话声，在我耳膜上恰到好处地抚摩，让我处在舒服又惬意的场景。
我突然发现，酒吧里五彩缤纷的灯光迷离起来。
牟丽是我小学同学的同班同学，刚中专毕业，之后就留在了这个城市。用她的话说，一纸中专文凭，拿来做手纸都嫌粗糙了，想找个工作更是难于上青天。所以她留下来干些容易的工作，再寻找其他机会。还好，她的机会来了，稍微合了她的心意。
刘莉就叹息，尽管是很短暂的，虽然不易觉察，还是让我发现了，因为有一丝风莫名其妙地跑到我脸上来。我就发誓，带她找份好的工作。
有这么一件事，我顺便提一下。那天，当我和牟丽要离开“卡夫卡酒吧”的时候，一个男人像乌云一样走了进来，并冲着刘莉大声吼到，以后不要再带人进来。他说话的时候脸上的肌肉一直在跳，起伏不定地抖动，做着极不和谐的节奏，眼角出现像猫咪的胡须一样的皱纹。他那样子我越看越觉得有些傻。
我还同时注意到一个细节，那男人走到刘莉的身后，莫名其妙地抬起右手，落在她的头发上，上下不停地摩挲。我也同时看到了刘莉极不耐烦和厌恶的脸色，但她却出乎意料地用柔和得像一片白云的口气对他说，我头发还没洗呢。
走出“卡夫卡酒吧”的时候，牟丽说，那个神经病是前台经理，上次无端在我屁股上摸了两下，气得我只想骂他个狗头喷血。
我只是偶尔去“卡夫卡酒吧”，要一杯啤酒，找个角落的地方坐下，边喝酒，边听音乐，边想点事。而每次都是刘莉给我送酒过来，放下酒时她冲我笑一下，就过去忙自己的事去了。
我的目光总在每个角落里寻找着，形形色色的人们在这里为所欲为地发泄着，把白天生活中像啤酒泡沫一样的欲望、压抑、痛苦、悲伤和眼泪等等，一股脑儿地灌下肚子去，然后跑到厕所里稀哩哗啦地释放出来，好像过滤一遍，折腾一翻，心理才平衡，体内的血液才能平静。
除此之外，酒吧里还有一类顾客，他们是白天瞎转，动刀动枪，晚上无所事事跑到这里来虚度光阴。他们大多染着花花绿绿的头发，穿着花哨的衣服，用老年人的话说就是男不男女不女的，神经病一样，要吗竭斯底里，要吗暴跳如雷，或者找几个看不顺眼的，给人家松松皮肉。而这类人的脚跟后面，常有浓装艳抹的女人跟着，她们一般都亮出白白的小腹、圆圆的肚脐，穿着短得只要一坐下来，对面的人就能看到她穿什么颜色内裤的超短裙。
而此时，酒吧里迷离的灯光下，正好有一光头青年，带着两个“长毛贼”，邀着两个女孩，大声划拳喝酒，啤酒一扎一扎地在大呼小叫中泛滥进他们的肚子，也在女孩的皱眉中悄无声息地渗透到她们的乳沟和大腿间。她们同时还得应付左右而来的、酒气冲天的、在她们脸上和胸脯上劈啪作响的臭嘴，并把笑容保持得如此彻底，还要不失时机地把自己的脸蛋和胸脯迎过去。
然后，他们摇摇晃晃缠成一堆出门而去。
刘莉说，她最讨厌这帮人，这些男人有女人乱搞不说，还见了谁都摸上一把。她说，一次她送酒过去时，那两个“长毛贼”顺势把她拽到了怀里，最后是那光头盯着她看了半天，才下令叫那两个“长毛贼”放开她。她骂了一句，跟着他们的女人真是丢尽了女人的脸。
深夜的风，在夏天总是很惬意的,暑气退去，凉意上来，而这时正是城市最具魅力的时刻。
我躺在“卡夫卡酒吧”门前的绿化广场上的草坪上，享受着三两只蛐蛐的鸣叫和阑珊的灯光。我也就会在周围街道上汽驶过的汽车的唰唰声中，安然地进入睡眠。也就在这时，刘莉就会悄然来到旁边，掐一片草叶，在我的脸上或耳朵里来回扭动，弄得我在睡梦里身体也剧烈地扭动起来。有时我也装着无动于衷，但那痒痒的，不知来自何处的爽朗的感觉，就会让我奋不顾身地躲闪开去。刘莉就哈哈大笑起来，我也哈哈大笑。
在午夜的时间像长江的水一样一点点流走时，我源源不断的话缠绕着刘莉的耳朵，在江风里飘来飘去。我和刘莉的身体仅一尺之隔，我们的手都放在自己的胸脯上，各自盯着天上的星星。有时她也会哼一首歌儿，歌的旋律我很熟悉，但却说不上名字来，我曾在某个时刻无休止地听过。我就问她歌的名字。她说，是秘密，暂时不告诉你。我说什么时候呢？她说，不知道，也许等会儿，也许明天。
她的歌声就这样在长江的淘声和江风里飘荡起来，让我仿佛看见风浪里的一叶小舟。
我像是飘在城市的一颗尘埃
寻找一片土地停留下来
飘呀飘飘在茫茫人海
偶尔会有月亮陪我等待
而此时，我总盯着月亮，看淡淡的云层遮住月亮，月亮又在云层里一点一点挣出洁白的脸蛋。然后我就歪过头看刘莉，她衬着细眉大眼的脸在月光下像一只熟睡的小白兔一样可人。
傍晚时分，当屋外的空气像蒸气一样四处流窜的时候，卡夫卡酒吧里空调吹来的风，正呼呼地吹过人们欢快的身体，吹过人们有些发烫的脸，吹过他们迷离的眼睛。有人在冷风的劲吹下，使劲摇晃着脑袋，也有的愈加沉醉直至趴在桌上进入梦乡。有个女的摔掉一只酒杯，朝耷拉着脑袋的男人鄙夷地看一眼后离去。有个女人却捏着一杯红酒靠向旁边大腹便便的男人，而在昨天，我亲眼看见她靠向另一个男人的身体。
我仍然是要一杯啤酒，坐在角落里，像浏览剧情一样注意着那些显而易见的和不为人知的细节，注视着形形色色的表情和是是非非的对白。我的目光大多会停留在一个人的身上，随着那人的移动而飞翔。
此时的酒吧里还显得波澜不惊，只有对面靠墙的座位上，那个光头和他的两个长“长毛贼”手下，正较着酒劲畅饮，只是旁边的女孩已不是前一次的两位，她们衣着和前几次的女孩差不多，依旧是廉价却很新潮的服饰，耳朵上吊着闪耀着金属光泽的坠子，穿着挂肩低胸的半透明背心，脚裸上都套着一动就发出各种颜色亮光的链子。仅有的区别是，一个穿绿色纱裤，一个穿超短黑裙，一个白色高跟鞋，一个白色休闲鞋。她们先前就像以前的女孩一样，相当融洽地变着花样，仰着嘴巴，伸长脖子，极尽一只绵羊的温柔，去亲近那几张满是酒气的大嘴。也就在之后几秒的时间内，她们被那光头青年厉声喝到两个“长毛贼”的一边去。原因不是刘莉送了一打啤酒过去，而是刘莉送了一打啤酒过去之后，那两个长发青年顺势拉住了刘莉，他们的手像水母一样，肆无忌惮地游走在刘莉的屁股和胸脯上，他们像蛇信的目光也在逐渐变红，愈伸愈长。刘莉似乎被这突如其来的，虽早有防备、现在却不知所措的气势吓住了，连我也把刚呼进去的一口空气憋在了肺里。刘莉尖叫了一声，使劲挣扎着，就在挣扎的瞬间，桌上的酒杯倒下了，盘子和碟子也倒下了，它们吓得哗啦啦全躺在了地上，因此引来气急败坏的老板和气势汹汹的前堂经理。
事情以周围人的怒斥声、大叫“报警”声，以及前台经理的赔礼协调下，匆匆结束。光头青年丢下一句话：老子不会就这么完了，之后带着两个“长毛贼”出门而去，剩下刘莉蹲在地上嘤嘤地哭，并接受着经理的“思想教育”和“职业道德教育”。
一个人躺在“卡夫卡酒吧”前的草坪上，看见星星在天空中发着虚无的光，草也在微风里摇头晃脑的，有一只夜鸟叽叽嘎嘎地盘旋在夜空中，然后消失在某座建筑物背后。之前，我在一个饭馆里独自喝下了一瓶老白干，走出饭馆时我把空酒瓶砸在了一个没人知道的角落里，然后独自偷笑着。而再之前，我几乎跑遍了这座城市，最后停留在一个小吃店的门口时，老板极其委婉地说，我们不需要伙计，只需要客人。而再再之前，因为合同疏忽而工资分文未得，我一气之下从上班的单位取走了我的所有东西——仅有的几本破书，并发誓永远不会回到那里。然后像一张飘飞的纸遛在大街上。
夜风始终不急不缓地吹过，它像一千年也不变一样，它流过了翻腾的长江，掠过哗啦作响的树林，穿过斑斓闪亮的灯火，从我充满空气般的身体上过去了。
刘莉来的时候，就又有一阵夜风吹来，把刘莉悠长而缓慢的呼吸声吹过来，把那低沉而无奈的叹息声吹过来。
刘莉始终这样躺在我旁边，身体仅是一尺的距离，而我蠢动的右手被两种无形的力量牵引着，它是颤抖的，颤抖得攥紧了拳头后依然颤抖着，并露出痉挛时股股冒起的青筋和肌肉。酒精在血液里左奔右突，纵使着可怕的念头。
我像是飘在城市的一颗尘埃
寻找一片土地停留下来
飘呀飘，飘在茫茫人海
偶尔会有月亮陪我等待
风又吹了起来，在长江的淘声里，抚摩着小猫一样的城市。刘莉又唱起那首我熟悉却不知道其名字的歌，她再一次拒绝了我关于那首歌名字的问题。
长江边的城市是多雨的，而闷热中的城市，雨总是突如其来，又那么理所当然。雨点洗刷着建筑物上的灰尘，洗刷着道路和路边那些葱茏的树。
已经是第三天的雨了，长江上的淘声一天比一天震颤，我躺在离江岸不远的小屋的床上，感受着越来越强烈的电击般的感觉。
当嘈杂的雨点退去的时候，蓝色玻璃上的水滴倾斜着流淌到了大地上。
江边安静得只剩下江水的轰鸣声，还有就是我突然发现的，立在江边绰约却瘦削的身影，在江风撩起她的头发时，抽动着双肩。天空依然有些沉重地压在长江上，偶尔有一声汽笛的吼鸣声从看不见的远处传来。当又一阵风猛烈地袭击着江边的身影时，我突然惊慌失措地跑过去，并将拿在手中的衣服抛在了天空中。
刘莉的眼神像一只从天空中坠落的鸽子，漫射到我脸上，然后透过淘声和江面上的雾气，定格在远处那点猩红的航标灯上。
刘莉把脑袋搭在我肩膀上时说，前台经理把她辞退了，因为“光头”总是不时的给酒吧带进去一些风雨。她喃喃自语：我无法忍受那个神经病，我无法忍受那个王八蛋。她的眼泪瑟瑟索索地飘落在地上，失去了影踪。我伸出手去，缓慢地，像一个老人伸手去捧起一只受伤的鸽子。我的手触及她的脸，冰冰凉凉的脸，触及她的手，冰冰凉凉的手。
我已经陪刘莉转了大半天了，我再一次把整个城市几乎跑遍了，我们的收获和余下的希望像肚子一样，经受着饥饿的搅拌。最后，刘莉像一只鸽子轻快而迅速地飞起来，掠过大街和楼房，掠进匆匆的人群，消失在大街尽头。
我只能站着，只能站在原地，注视着她美丽的飞翔。
几天之中，我梦游一样飘在城市的大街上，像一颗无意中进入肚子的铁丸子，在各个内脏器官间遭受着拒绝和漠视。我想，人或许就像这颗铁丸，所有的一切对于它来说，只不过是驿站，只是自己所走的路边的一个后退的景物；而我们，对于它们来说，只是一个无关紧要的过客，。我们能做的，只是争取在每一景点前作哪怕是短暂的停留。我突然想给父亲打个电话。我在给父亲的电话中，得知他病了，咳嗽得厉害，还有我哥们打电话到家里说，他好不容易在成都帮我谋到一份工作，叫我过去。
几天之后我再次出现在了卡夫卡酒吧，我用身上有限的钞票叫了一扎啤酒，缩在以前就喜欢的角落里。我的目光再次注意到周围的人，他们的样子和神态一成未变。其中还有那位光头和两个“长毛贼”，一声不响地喝着酒。只是唧唧喳喳的两个女人坐在了两个“长毛贼”那边，她们像蛇一样各自搭在“长毛贼”的肩上。光头一直埋着头，不停拿起杯子往喉咙里倒。而另外一个人，那个前台经理，今天却意外地在大厅里走来走去，像一只盘旋的鹰，寻找着什么，看护着什么。
我又看到了刘莉，她正在大厅里奔走，穿梭在后台和客人之间，像飞翔在城市无数的高楼之间的鸽子，那样轻盈和飘逸，却显得有些黯然和失色。
时光在音乐里流淌过去，午夜的酒吧里人渐稀少。当酒吧里只剩下那光头、长头发和我时，我站起来，对刘莉招招手，她过来，我说，我要走了。刘莉就用像暴风雨后落在草丛里的一只鸽子的眼神看着我。我无话可说。我不敢看她。这时，对面的座位响起了玻璃破碎的声音，并夹杂着沉重的闷雷。我觉得我该尽快离开这里，我为这里隐隐散发出的火药味担心。我走出卡夫卡酒吧时，刘莉跟到门口来，拉住我，用挣扎的眼神在我身上缠绕着，捆绑着。
我有气无力地说，我该走了。
刘莉就用空空的眼神看着黑沉沉的夜空，她说，你不是问那首歌的名字吗，我告诉你。
我脑子里突然呈现出一片白色。我说，空气真有些闷热。
她说，你不想知道？
我说，可能要下雨了，看不见闪烁的星星。
我们说话的瞬间，前台经理和那光头已先后奔了出来，那两个“长毛贼”也跟过来挤在后面张望着。他们刚奔出来时，刘莉就用地上的碎玻璃般的目光，在我脸上停留了四秒钟，之后，转身跑进酒吧里去了。
天空中接连响起了沉闷的雷声。
我想，我得在大雨来临之前离开这里。
当我在大街上一路狂奔的时候，密集的雨点就倾斜了下来。
风更大了，雨也更大了，我隐约听见长江上传来波涛的吼叫声。
