寝室长
从山中回来，车还在继续行驶着，手机响起，我瞄了眼“1525758++”，来电显示地址是在绍兴，咧嘴就骂了句：“丫的，又是推销房子的，房子要是真在热销哪里还用打电话。”
接听了电话，正想好好骂一顿，电话那头一个低沉的声音却响起：“还记得我吗？”
我怔了怔，那就像是一座黑洞，碰见了，我则神魂颠倒地深陷其中，下意识地笑了笑，回答：“是你，寝室长，我以为是谁呢。”
“还好，还记得我，你刚刚把电话挂掉了。”
“你刚刚打过我电话？那，那可能是信号不好，我没有想到你会给我打电话，这好像，是我们毕业后你第一次给我打电话吧。”
我有些恍惚，记得我读了大学四年，这四年的时间里，只记得两个人的手机号码，一个是我自己的，我的那个号码“152575870++”，在离开大学那几天，去移动公司注销了。还有一个号码就是他的，“152575870++”，除此之外，没有任何人的手机号码是我能够背诵的。想来可笑，毕业后换了新号码，那个号码至今已经用了几年，我却仍旧不能记住，而当年那两个完全能够倒背如流的号码，在突然出现在我眼前时，我却已经形同陌路。
“嗯，是的。”他回答。
他的声音一如当年，就好像我认识他的第一天，那一天，我推开门，正看见他坐在椅子上低着头默默玩手机，似乎是被开门声惊动了，他愕然地抬起头来，双眼茫然地看着我。那时年少，还不知道人情世故，我也只是呆呆地看着他，不笑，不问好，不打招呼，只是，在那一天他所穿的金黄色的短袖，映衬了我大学四年的岁月，总以为那是最好看的衣服。
那天，他低着头，极腼腆地和我讲了平生第一句话：“我是寝室长，这是我的号码，能不能把你的号码也给我一个？”
他讪讪着看了我几眼，眼神里就像藏着一只惊慌的小兽，那样子，真是可爱。
又沉浸在过往的日子，心也没了锁，自然而然地开了，只听见我自己说：“我没有想到，你还会给我打电话——”
我本来以为我们俩再也不会打电话来了，只是任凭彼此，消失在静默的岁月里。
他的声音没有一丝儿的颤抖，只那么轻柔的，安安稳稳地黏着我的耳朵在说：“我现在坐在生科院的三楼，就是这里的椅子上，面对着广阔的操场，这里视线最好。”
是我想太多吗？我总感觉他在暗示什么。
我有些苦笑，告诉他：“那里，我后来常常去，毕业前的那个月，我常常在那里坐很久，有时坐着坐着，天就黑了，宿舍里灯火明亮。”
也许他能懂我的意思，就好像不用约定的。在大学一年级时，我静默地走着走着，穿过南山的操场，走到生科院的三楼，在那黑洞洞的冗长的走廊里，忽然抬头，有他的身影，他也正从楼梯的另一头走上来，两个人这么面对面，他木头似呆滞着脸，只余一双眼睛炯炯地闪烁着，而我像是突然盛开的花朵，笑着一声：“你也常常来这里吗？”
“英语课地十点钟才上，现在还有三十分钟，我就过来坐坐。”
在那个秋雨弥漫的晌午，银白色的椅凳两边，两个少年如此无声地坐着，我随意地地玩着那一局“超级马里奥”，眼睛却不时偷偷去看他，看他正翻阅着手中自己抄录的唐诗宋词。我总能够如此清晰得记起，我们俩在一起的日子，坐在那里，透过玻璃墙，能够远眺尽万里的浮云，映衬着绿草蓊蓊的大操场，有时是雨落潇潇，有时是日落黄昏，从开始的无声无息，到后来的疯癫笑闹，从最初的热烈欢畅，到最后的萧瑟身影，这两张椅子，似乎是见证了我们四年里的一切。
他有些沉默，好会儿才低低说了句：“我知道，那时候你就坐在四楼的椅子上，我不用抬头看，都知道那是你。”
“呵呵，我也不用看，单单听你走路的声音，我就知道是你坐在那里。”
我不知道，在那大学一年级结束的六月，我悲伤地坐在四楼的铁椅上，静静地等着他来三楼，等他坐在我的眼底下，我可以看见他的背影，看他沉默无声地也同样坐在那里，他不玩手机，也不望风景，只是低着头，像是纳藏了多少感情在心底，等到上课铃响，他起身就要离开时，假设我当时没有忍住，勇敢地喊一声：“+++，我爱你！”会是怎么样的结局。
电话那头，他好像是有准备似的，把从前都没有和我提起的话，一件一件地告诉我，他又说：“我出差来绍兴了，几年没来，就想来这里看看，这里都是老样子，没什么变化。”
我笑说：“你应该在学院里走，碰不到老同学了吧。”
“是的，我也不会再碰见你。”
