那年夏天，我们毕业的季节。
你和我拉勾了，一百年不变。说好我们毕业以后仍然要在一起，不分开。你保证过，你一定不食言。
我笑着答应了，也看到你的笑。最爱你的笑，温暖而羞涩，是可以保护我的屏障。我真的很幸福，因为我一直单纯地认为，幸福，是一条走不完的路，没有尽头，也不会厌烦。
我们牵着手走到了操场，阳光明媚地刺眼，但我依旧可以直视，那毕竟是温暖的，温暖就不会可怕。
你松开我的手，我们依旧和平日里一样，各自站到自己的队列。所有的所有看起来都那么一样，可是我才发现，今天的队伍站得格外整齐，格外安静。
大家都不说话，只是低垂着眼眸，台上偶尔传来几声低闷的试话筒的声音，混着蝉鸣，变成了现在声音唯一的源头。我也沉默着，你也沉默着，我们像是做错事的孩子，一句话也不说，就这么站着，时间也好像变得格外长。
安静的气氛，透着说不出的哀伤。
行尸走肉般听完了领导们的所谓的一下讲话，感言。我们唱了《放心去飞》，那时，你哭了，我也哭了，大家都哭了，或许是要分别了，才发现以前怎么没珍惜。
你递过来一张纸巾，想不到你也是如此细腻的人，在我的眼里，你一直都是那个羞涩的大男孩，我那个可爱的他。
你食言了，我最害怕的事终究是发生了。咱们分开了，在两个完全不同的城市，直到现在，我都只知道，你在底特律，我在北京。我甚至连你在哪里上大学都不知道，我们之间，真的只有隔着地域的距离吗？
