父亲是本无字的书，他的平凡而伟大，慈祥而严厉，诚实而宽厚，许多优点都刻记在书本里。每每阅读父亲，我的心情总是激动万分。那相思的泪水点点滴滴飘落在书中。
父亲，是一个普普通通的农民。每当想起他，我眼前总浮现出一个清瘦略带驼背的身影，他浓眉大眼的脸上总是挂着慈祥的微笑。父亲在十几年前就去世了，那时我小学刚毕业，一个十二三岁的孩子，却永远地失去了父亲，总感觉有一种悲伤。本不富裕的家庭，一下塌了半边天，生活的清贫可想而知。当看到别的孩子在父母的怀里发出欢快的笑声，我的眼里便滚下了那酸楚的泪水。
我是一个内向的孩子，上小学时离开父母感到失去了依托，感到有一种孤独，于是我常偷偷地逃学。父亲得知后，他那慈祥的笑脸不见了，用严厉的目光瞪着我，脖子上的青筋暴得老高，嘴里还不住地喘着粗气，用力在我的屁股上猛打。我哇得一下哭了，父亲从来没打过我，伤心的泪水叭哒、叭哒直往下滴。事后母亲对我说，你爹打你是你太让他失望了，他从小没念几天书，希望你好好读书成为一个有文化人，可你太让他伤心了。
从此，我再也不逃学了。我后悔极了，总觉得不该让父亲生那么大的气。在我的记忆里，父亲是第一次打我，也是最后一次打我。
我十岁那年，患了急性阑尾炎住进了医院。父母轮流守在我身旁。县医院离我家五公里，当时我家很穷没有自行车，父母就步行往返好几趟。有一天晚上，父亲要回家给我拿换洗的衣服，我对父亲说：天已晚了就别回来了，这里有我娘在。他默默地答应着，可到了深夜两点，父亲又拖着疲惫的身体赶来了。我望着父亲消瘦的面孔，转过身去偷偷地哭了。
手术那天，父亲早早地就来了。他笑着安慰我不要紧张，手术一定会成功的。穿白大褂的护士把我推进了手术室，父亲在手术室外面徘徊着，不时地向里张望。做完手术后，护士把我送到了病房里。当时我隐约听到一个熟悉的声音在唤我的乳名。我艰难地睁开双眼顺着声音望去，是父亲站在我的面前。娘对我说：为了让你安全顺利做手术，你爹把咱家那只老山羊卖了给医生送了礼，就想让人家更加心细些。望着父亲疲倦的身影，我不由得鼻子一阵发酸，自己一场病让父亲如此操心，他好像也患了一场大病。
那是一个不幸的日子，父亲突然患病住进了医院。我得知后急匆匆地赶到医院，推开门见父亲正躺在病床上，神色漠然的望着窗外，它的眼睑有些浮肿，神色也有些呆滞。父亲见我来看他，微笑着让我坐下。他几次用力想坐起来都没有成功，他身体已不灵活多日了。我听当医生的姑父说，父亲患的是“晚期肺癌”。他已明白自己不久于人世了，怕你心里难过瞒着你。我的泪水从眼眶涌出，落在父亲颤抖的手上，他用那不灵活的手在我的头上抚摸着。
父亲爱笑，最后他也是带着微笑离开了人世。父亲去世已有二十几个年头了，每每想起父亲，我总是泪如雨下。我多想让时间倒流，回到那童年时代，听一听父亲那熟悉的声音，看一看他那慈祥的笑容。哪怕是一句责骂，哪怕是一顿训斥。
父亲，这本无字的书，只有我能读懂，因为我既是作者又是读者。因为我是用心去阅读，用我的一生去感悟。父亲这本书，永远珍藏在我的心里。
