小时候，觉得父亲是那么高大挺拔，简直无所不能，只要我想要的，父亲都能一一满足我的要求。父亲是位建筑工人，周日下午去上班，周五下午赶回家，我们家距离西峰五十多公里，父亲全都要靠骑着自行车丈量来回的路程。听母亲说，在我小时候，家里缺柴火烧，父亲可以在自行车两边装满两麻袋的剧沫，让工友按住上了车，一口气带到家门口。母亲还说，只要父亲到家，我总会寸步不离的跟在身旁，在我三岁之前，父亲回家要去吊水（我们这一口水井要十三丈多深，而且全村上下也没有几口井），要走很远的路，总会一只胳膊抱着我，另一只肩上挑着满满的一担水回家。在我七八岁以后，每到周五的下午，我总会坐在自家门边上的一个水槽边上等待父亲归来，守望父亲归来，那是我小时候最乐意的一件事，我不知道门前的石槽是不是被我磨去了几粒石子，但我知道我会在那里，一直等到黄昏，等到天黑，等到父亲在夜色中渐渐靠近我，在家门口从自行车上跨下，然后我飞奔过去和父亲走进家中。父亲在，我就是家中至高无上的宝，谁也惹我不起，包括母亲在内。如果那个周末，父亲不回家，我会闷闷不乐很久，觉得日子无滋无味，太过难熬。以至于后来嫂嫂进了家门，父亲回不回来，总要问我，她觉得的我说得特准确，我也觉得我和父亲是有心灵感应的。后来，我读到一句话说女儿是父亲前世的情人，我信，因为在我小时候父亲是那么爱我、宠我、由着我使小性子，耍小脾气。
渐渐地，我长大了，开始上初中，二哥也上高中了，家中也有了侄女和侄儿，一家人生活的担子全压在父亲身上，我觉得父亲把更多地爱分享给侄女和侄儿，不再像当初那么爱我，我有时也有几份恨父亲，不再觉得父亲有多么高大，有多强的本领，有时觉得父亲很渺小。直到1999年，我考上大学，父亲送我去上学的时候，我才感到父亲对我的爱仍然那么深挚。他送我到学校，帮我安顿好一切，为我存足了钱，那时家中生活也相当拮据，临走了又拜托门房的大叔照看我，当父亲要上车的时候，我泪流满面，我看到父亲削瘦的身体，头顶上没了头发，两鬓斑白，身上穿着不得体衣服，父亲老了，是岁月吞噬了他的年华，是生活磨垮了父亲原本挺直的脊梁！可父亲对我的爱丝毫未减，中期考试刚过，我记得我们正为迎接99澳门回归准备节目，傍晚时分，有同学喊我，说有人找我，我去之后发现是父亲来看我了，他带给我满满一箱东西，全是我爱吃得，有苹果、柿子、核桃还有母亲晒的杏干。他坐了整整一天的车，忘记了旅途的辛苦和疲劳，带给我的全是他给我的惦念和牵挂，临走时，他又只给自己留够了车费，把身上的一百元钱全都给了我，让我吃好喝好，父亲给我的是他的一腔赤诚和质朴，我真不知何以为报！
现在，我已经有了自己的儿子和女儿，父亲已年过古稀，也的确是老了，走路也不如从前那么强健有力，而是有点左右摇摆。今年七月做了一次手术，饭量也大不如从前，自己说吃饭也感觉不到香了，有时也像个孩子，现在要喝酒，家中人人反对，他也只能依从。在我记忆中他可是从不离酒的，酒量可在一斤以上的，而且在我小时候，父亲每到酒场总会带上我的，我也总能为父亲喝上一两杯的，这当时在我们这可是破天荒的事，因为女孩是不怎么出门的。以至于现在，同事在一起喝酒总会敬我几杯的，这全得益于父亲对我从小的熏染。父亲现在说话，也不像从前在家中那么有威信，一句话可以招致侄儿、侄女的反对，其他人的嗤之以鼻，也包括我在内，我自小是父亲宠坏了的女儿，有脾气便可随性的使出，父亲也只能笑笑了事。
