午后，冬日阳光从窗外暖暖地探进来，像一只温顺懒洋洋的猫咪，蹭在她靠窗的双脚。玻璃窗上 ，旧时光的余晖变得愈来愈模糊。
她现在一个人睡这张一米八的大床，个子娇小的她，常常从睡梦中惊醒，再次入睡必须抱着另一个枕头。衣橱里挂满了她四季的衣服。以前也有他的 ，如今早已空了。一个月前，一次无意间发现了第二个柜子还有他留下的几条领带。那条棕色带白点的领带是结婚前买的，是他们刚刚耍朋友之时，她在南充出差给他买的礼物；红色喜庆的那条是他们结婚时买的；还有他考公务员前在伟志买了一套七百多的西服，顺带买了宝蓝的领带。她反复地看了很多遍，想一直将它们留在柜子里，记忆无过，她害怕遗忘。但她想到后来那么残忍的他，这点念想不过是自己打自己脸罢了。她终于把最后的这几条领带迅速地丢到垃圾袋去了，一脸平静。十年婚姻说忘就忘几乎不可能。其实她明白，或许老了，才会真正遗忘吧；或许，当她找到真正属于自己后半生的感情归属，才会真正遗忘吧。时间是个好东西，它教会你放下前任；新欢是也是个好东西，他教会你放下并且学会接纳。
她再次清理了衣橱，又发现了他曾经在成都给她买的衣服，夏天的短袖，年轻的他不懂得如何给女孩买衣服。虽然很难看，几乎也没穿过，但她一直保留着，十多年了，搬了好几次家都没有弄丢。恋旧物的她，恋旧人的她，总选择性遗忘。遗忘他的不好，记住的通通是他的好。这次一并丢掉了，连心里那点想念一并都丟了。清空，才会让未来更好地入住。
书架上摆满了文学类的书，大学她学的中文，难免感性。她想起大学时常背诵李商隐的《锦瑟》，如今才真正顿悟。“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。
