就在我去法院拿传票的那天上午，病房里，妈妈对面床的患者张兰出院了。提起张兰，她比我妈妈小12岁，因为患上了骨结核，做手术后，一条腿短两寸，从小就拄着拐棍，后来腰间盘突出已经卧床好几年了。每次吃饭的时候，她的儿子把她抱起来，她手扶着床杆坐着。张兰的儿子叫于华胜，她总是喊儿子“于胜”，几乎和我的名字一样。有时候，半夜里，张兰要小便，喊了一句，我迷迷糊糊觉得谁喊我，起身一看，她的儿子已经爬起来了。张兰坐不起来，只好站着尿尿，她儿子在后边扶着她。如果要接大手，于胜双手勒着她的腋下，迅速到厕所里面。
于胜伺候妈妈，从来没有脾气，有一次，他妈妈把尿撒了满地，他在一个劲地笑，用尿不湿擦掉地上的尿渍。张兰心疼儿子，她说：“于胜，你姐姐如果和你一起照顾我，你能轻松一下。”，于华胜说：“我姐姐在家里带小孙子，她很忙，我不用她，我自己伺候你。”于胜回忆说：“我从小就看着你一瘸一拐地下地做饭，那时候我就下决心，长大了孝敬你。”说到这里，我心里酸酸的，为张兰有这样懂事的孩子感到庆幸。我想起我姐姐和哥哥从来不会说这样的话，他们就像长歪了小树，怎样都矫正不过来。
张兰很乐意听我妈妈讲话，原本是朝着门口方向躺着，她自己挣扎着换一个方向躺着，头倚着被跺。有一次，张兰边说边笑，“你给我送饭，我就不告你了，告那两个！”她不断地重复这句话。原来，我妈妈和淑蓉通电话，被张兰听见了。电话里，淑蓉抱怨妈妈起诉的赡养费要的太高了，去法院让人笑话。妈妈情急之下，才说出那样的话。淑蓉还替她的弟弟妹妹辩解：淑美住院了，育成的脚脖子还没好，他俩都不能看你。妈妈气急了，她俩都死了，我就不告了！
张兰说：“我只有一个闺女，她退休两年了，我不要她钱。”妈妈悄悄对我说，“小于他姐和咱家淑美一样，妈妈住院了，不来送饭，电话也不来。”于胜知道了我家正在闹赡养纠纷，他对他妈妈说：“我不能得罪我姐，如果将来你不在了，我就一个这么亲人了，过春节我去姐姐家。”为了维持这样一个亲属关系，于胜委曲求全。十年前我也有这样的想法，可是我的哥哥姐姐越来越过分，打电话都不理，从来不顾及我的感受。我想，再过几年，张兰的身体状况不像现在这个样子，于胜伺候不动了，如果他的姐姐还像现在这样不管不顾，于胜会体会我此时此刻的心情。
“你家老头哪年死的？”张兰问，
“死了快40年了，我47岁就守寡。退休才55块钱，拉吧孩子过。”
张兰抹着眼泪，“她们那样对待你，太丧良啦！”
妈妈这次住院，也是逼不得已的。接连一个星期，妈妈的鼻子不透气，饭也吃不下去。她对我说：“育盛啊，我不想活了，我死了以后，家里的钱不要分给他们，你成个家好好过吧。”我流着眼泪说：“妈妈，咱家不是没有钱看病，我带着你住院吧。”我通知了淑蓉和淑惠，她们说，住院办好了通知她们一声。救护车把我们带到了医院急诊大厅，我借了辆轮椅，把妈妈从平车放下来。“育盛，我要小便。”我支起了折叠坐便倚，妈妈说不好意思在大庭广众下小便。等我把妈妈和坐便椅挪动厕所的时候，轮椅已经被尿液侵湿了。
经过八天的治疗，妈妈出院了。淑蓉说她要回家给妈妈洗尘。当时我去仓房取东西的时候，发现她站在楼下不上来。看见我，才跟着我上来。淑蓉拿出100块钱叫我去超市买韭菜和肉，说几公里以外的超市正在大减价。我在半路上觉得不对劲，她是想把我支走，我妈妈谈话。果然，淑蓉是个城府很深的人，妈妈好像被她的话打动了。我回到家里放时候，妈妈在抹眼泪。后来，妈妈告诉我，淑蓉说她的女儿小玲在银行被撤职降薪了，妈妈舍不得外孙女。这或许是淑蓉玩弄的伎俩，就算是真的，那也不值得同情。小玲自从大学毕业以后，15年没有登姥姥家门了，这份亲情早已淡如水了。你妈妈不是人，你也不懂事吗？姥姥从小就疼你，你是家里第一个外孙。当时，你小时候在家里受气，姥姥特意去你家规劝你爸你妈，不准虐待女孩。等你长大了，把姥姥忘了。就算是真的，那也是天意。
仅过了一天，住在成都的舅舅打电话给我妈妈，让妈妈放弃告状。因为姐弟俩的感情很好，从小在家的时候，弟弟一直很尊重姐姐，对姐姐言听计从。这一次，弟弟一反常态，向着外甥和外甥女说话，姐姐不想争吵，假意答应不告了。这背后，淑惠打电话鼓动舅舅，在淑惠的煽动下，舅舅打了这样一个电话。第二天早上，妈妈打电话给她的弟弟讲了真心话：“我并不是想要一笔养老钱去打官司，而是这几个孩子太不像话了。我住院了，他们不去伺候，淑蓉和淑惠也仅仅送了几回饭。我次次住院，看到的是人家老人生病了，孩子轮流照顾。如果我只养了一个，我就不能难过了。他们为什么不管我？”舅舅终于被说服了。
又过了两天，淑蓉和淑美一起来家。淑蓉拿来的山楂，妈妈说：“我好几年没有吃山楂啦。”淑美马上把话接过来，“我去年和大强批的山楂，给你一半。你怎么吃完就不记得了？”淑蓉见仗引起来了，把我叫到厨房，要教我弄茼蒿。只听，淑美大声和妈妈讲话，好像受了很大的委屈，“我给你们那么多好东西，鸡鸭鱼肉的，冰箱都塞到满满的，你们到法院告我，我喂狗啦……”淑美大呼小叫地，脸通红，发泄完了，她夺门而出。淑蓉见状，脸上露出胜利的喜悦。我过去看妈妈怎么样了，妈妈对我说：“淑美眼珠子瞪着要打我。”淑美不是第一次搞这样的动作，是不是从小娇惯的？在我的印象里，她未出嫁的时候，就浑身带刺，动不动就发脾气。真是魔鬼在人间。
事后，妈妈对我说：“你給你姐姐一把家里钥匙阿？我下地，踉踉跄跄好不容易把门打开。”我随后跟淑蓉通电话：“你上医院送饭，怎么不领着老三？奧，想来家吵架，带着老三，你把她当成炸弹呢？还是手榴弹呢？”电话那头，一句话也答不上来。我接着说道：“以后回家提前告我一声。”
